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de bienes. En un movimiento sin fin, el mercado en todas
las civilizaciones es el lugar en el que estabilidad e inesta-
bilidad se conjugan arménicamente.

Desde los historiadores —que analizan el desarrollo
del comercio— hasta los sociglogos —que estudian el
papel de los centros comerciales contempordneos—, sin

“Apimacidn” de los inrer-  olvidar a los novelistas, atentos al aspecto

cambios comerciales  festivo de las plazas piblicas y de los mer-
cados, existe una constante que subraya la “animacién”
como corolario de todos los intercambios comerciales.
La “animacion” de la ciudad, de un pais, de una region,
de una corporacién (de poca importancia aqui), en suma,
de la vida misma, es la causa y el efecto de una intensa
.circulacion. Desde este punto de vista, el mercado siem-
‘pre serd el lugar por excelencia de la efervescencia. El
intercambio de bienes es paralelo al de los simbolos. La
perversidad mds desvergonzada se adapta al lucro y al
espiritu suntuoso. También en estos lugares se difunden
las nuevas ideas, las noticias se transriten, las herejias se
propagan. Todo esto es lo que se puede llamar, en su sen-
tido mas fuerte, la “animacion” social. '
Esta es una trivialidad que no es inoportuno recordar,
pues es innegable que existe una tendencia a reducir la
nocién de comercio a su dimension estrictamente utilita-

£l comercio gencralizado  ria. La vida errante de la que nos hablan

las historias humanas, la vida errante fundacional de la
que hablamos, es plural y demanda un enfoque global.
Evoca una realidad mévil y hormigueante, de trueque,
que en el seno mismo de las sociedades mds sedentarias,
se encuentra siempre al acecho, lista para manifestarse
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aun atropellando a su paso las certezas establecidas v los
diferentes conformismos del pensamiento.

Los grandes imperios regionales no pudieron consti-
tuirse més que basdndose en Ja mezcolanza multiforme.
Esta favorece la creacion y las obras colectivas, sean cultu-
rales, institucionales o intelectuales. Lo hemos visto en
relacion con el Mediterrdneo, la Europa de la Edad Me-
dia, el mundo lusitano, o la civilizacién japonesa. Podria-
mos, claro estd, encontrar €l mismo esquema en muchas

otras civilizaciones, pues al favorecer 10s g1 irercantirio como fun-
contactos y los encuentros, la vida erran-  damente del conglomera-

te, que por naturaleza es nebulosa, flexi- %57/

ble y mévil, curiosamente logra su completa realizacién
en las construcciones sdlidas. No existe ningin conglome-
rado social que escape a esta ley. Georges Duby veia en Le
Temps des cathédrales 1a expresion de los “intercambios y
de las fusiones estéticas™'® La obra que dio como resulta-
do no fue nada baladi. Si uno concede al término estética
su sentido primigenio, el de las emociones compartidas,
debe entonces reconocerse que la dindmica de lo inmate-
rial, engendrada por la mezcolanza econémica y cultural
del momento, produjo una obra material de primer
orden. He aqui una buena metdfora del aspecto fundador
del nomadismo que, al saber escapar de la esclerosis insti-
tucional, puede ser eminentemente constructor.

' Véase Georges Duby, Les temps des cathédrales, Gallimard, Parts,
1977, p. 47 [version espanola: Los tiempos de las catedrales, Cétedra,
Madrid, 1993]. Véase, asimismo, M, Maffesoli, Au creux des apparen-
ces, pour une éthique de Pesthétigue, 1990, en la coleccion Le Livre de
Poche, Paris, 1993; v sobre los centros comerciales, R. Freitas, Centres
commerciaux: iles urbaines de la posmodernité, " Harmattan, 1996.



h2 ElL NOMADISMO FUNDADOR EL NOMADISMO EUNDADOR 63

mundi que deja atdnitos a todos los observadores socia-

les. Sin embargo, como ya ha sido varias veces indicado

por los poetas, los misticos, los fil0sofos,  pef hastio a la brisqueda
0 mads recientemente por la psicologia de  de paraisos iejanos

EL NOMADISMO COMUNITARIO

Asi pues, el tema aparentemente paradéjice del nomadis-

mo constructor se encuentra con regularidad a lo largo
de las historias humanas. Podemos ademas observar que
una nueva lucidez surge cada vez que un mundo se ter-
mina. Es asi como, en la tradicién occidentzl, el afio mil o
el Renacimiento fueron testigos de multiples movimien-

lo profundo, el desamparo puede ser, strictu sensu, el cri-
sal, el laboratorio para una nueva vida. Aqui, la alquimia,
aunque sea de manera metaférica, tiene mucho qne ense-
fiarnos, y la putrefactio es frecuentemente ¢l signo de una
metameorfosis o de una transfiguracion de la realidad,

Las rebeliones cotidianas o - 105 milenaristas, efervescencias misticas,
la fuga anite un mundo que  desdrdenes religiosos e irracionalistas de

tanto individual como social.'® En estos periodos histori-
cos, lo que estaba oculto, incluso lo que  Metamorfosis de la reali-

seterming  diversos tipos. En cada uno de esos casos
el imaginario colectivo se satura y, antes gue otrg mito
logre estructurarse, el pensamiento, las costumbres y el
espiritu religioso vagan durante cierto tiempo, siguen
vias laberinticas, ingenian nuevas experiencias vitales, En
surma, crean una especie de laboratorio en el que, después
de una serie de pruebas y errores, se fragua la futura con-
formacion social. Asi pues, es durante estos periodos que
el tema de la fuga ante un mundo que se termina se vuel-
ve de nuevo importante. Lo que es, ya no satisface. Las
revueltas sociales o las pequenas rebeliones cotidianas se
exasperan. La confianza en los valores establecidos des-
aparece y, a partir de entonces, la sociedad ya no esta
consciente de s{ misma.

Es quizd alge de este orden lo que se observa con la lle-
gada del tercer milenio. Bajo diversas formas (musica,
peliculas, pinturas, conversaciones anodinas, hastio coti-
diano o biisquedas, a veces tragicas, de paraisos artificia-
les) el ambiente del momento expresa un De conteniptu

pertenecia al dominio de lo esotérico, dad

tiende a expresarse abiertamente, aunque sea de manera
un tanto cadtica. Aunque uno puede lamentar tal eferves-
cencia, o incluso negarla, nada detiene ya su curso, cuya
Unica funcién es sefialar que un stbito cambio estd ope-
randose.

La caracteristica del cambio, como ya lo indiqué mas
arriba, es el dolor. El cambio es esencialmente traumati-
co. Socialmente se expresa a través de tensiones graves, ¥
conlleva toda clase de destrucciones. Es precisamente en
el vacio dejado por esas destrucciones que tiene lugar una
nueva creacién. Es por ello que, por més extrafio que sea
el camino seguido por el pensamiento social, por mis
extrafios que puedan parecernos los valores que se bos-

10 Yéase el ejemplo de Flarencia ofrecido por D. Weinstein, Savona-
role et Florence, Calmann-Lévy, Paris, 1973, p. 83, Acerca de la alqui-
mia, véase E. Bonnardel, Philosophie de Palchimie, nuk, Paris, 1993, v
C. G. Jung, Psychologte et Alchimie, Buchet-Chastel, Paris, 1970 [versitn
espaiiola: Psicologfa y alquimia, Santiago Rueda Editor, Buenos Aires,
1957/,
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quejan ante nuestros 0jos, es necesario tomarlos en cuen-
ta, El juicio a prieri jamés ha side buen consejero.

Puede por el contrario ser muy inquietante, llegando
incluso a proclamar una venganza publica contra las cla-
ses peligrosas que no se sometan a los esquemas preesta-
blecidos que se le atribuyen a la evolucién histérica. Asi
por ejempto, tenemos el siguiente pasaje de bravura to-
mado del 18 Brumario de Luis Bonaparte en donde Marx
declara, para estigmatizar a los partidarios del futuro
emperador,

que acompaiando a libertinos arruinados, de equivocos
medios de existencia, a aventurcros, a los desechos corruptos
de la burguesia, encontramos a vagabundos |{...] picaros,
charlatanes [...] chulos, propictarios de casas pitblicas, car-
gadores, escritorzuelos, organilleros, ropavejeros, fontaneros,
mendigos, ¢n suma, toda esa masa confusa, descompuesta,
flotante, que los franceses laman la “bohemia™t?

No se podria condenar mejor, amalgamandolos con otros
{procedimiento, como sabemos, caro al estalinismo), a
todos aquellos que, al no querer alinearse, tratan simple-
mente de vivir fuera de los caminos trillados. La lista de
los “bohemios” que formula Marx es completamente
heteréclita, Sin embargo, resulta instructiva en el sentido
de que enlista a quiencs, en esencia, salen de una concep-
cion “econdmica” de la existencia. Me refiero a aquellos
para quienes la economia en si o la economfa de mundo
N0 es, ni con mucho, el valor primordial. En este sentido
podian ser considerados como marginales en relacién a la

" Citado por A. G. Slama, Les chassenrs dabsolu, op. cit., p. 134.

EL NOMADISMO FUNDADOR 65

tendencia general de la época. Pero era una marginalidad
que apuntaba hacia una evolucién futura, En efecto, muy

frecuentemente, los valores que una van-  La “bohemia” fuera de los

guardia elabora, discretamente o de ma-  cantinos trillados
nera extravagante, tienden a capilarizarse en el conjunto
del cuerpo social. Asi, el nomadismo de la “bohemnia” del
siglo xix parece, en mds de un sentido, haberse vuelto

. moneda corriente en este fin del siglo xx. Las maneras de

ser v de pensar que podian haber sido calificadas de con-
fusas, flotantes, desordenadas o simplemente aventureras
son, en nuestros dias, frecuentemente vividas como toda
una serie de marginalidades que tienden a convertirse

en el centro mismo de la colectividad  La aventura cotidiana

sacial a lo largo de su conformacién. En este sentido el
vagabundeo puede ser frente a los valores burgueses es-
tablecidos una garantia de creatividad para la posmo-
dernidad.

Asi, de la misma manera que el nomadismo participd
en la “construccién” de civilizaciones anteriores, se puede
pensar que contribuye a la construccién de la realidad
social contemporinea. Sobre todo cuando se sabe, como
lo moastraron Peter Berger o Thomas Luckmann, que se-
mejante “construccion” integra una parte, no deleznable,
de simbolisma, En este campo serd mas importante una
sensibilidad ecolégica que una concepeidn econémica del
mundo. Ecologia strictu sensu, cuya importancia tiende a
aumentar en las diferentes sociedades, pero también una
ecologia de la mente que, desde un punto de vista episte-
molégico, tiende a considerar los datos del mundo de
manera global, orgénica, o que, de manera empirica, hard
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hincapié en las fuerzas vitales o en el dinamismo de la
experiencia.

En ese caso se trata igualmente de valores que se en-
contraban marginados o, por lo menos, que fueron relati-
vos durante el apogeo de la modernidad. El mito de Pro-

Lo relativo del mito de Pro-  Mete0 no necesitaba en abseluto de lo

metee gue se encontraba relegado a la esfera de
un romanticismo decadente. En el mejor de los casos se le
concedia un sitio dentro del dominio poético, a condi-
cién de que no interfiriera con la seriedad racional del
mundo productiva. Tomando como inspiracién a un
auter como Johann Jakob Bachofen, podemos decir que la
productividad prometeica moderna representa, de alguna
manera, una forma particularmente caracteristica del
modelo social patriarcal. Asumiendo una actitud de con-
quistador, el hombre somete a la naturaleza, la explota sin
reparos y privilegia la dimensién racional asi como su
corolario: el desarrollo cientifico y tecnoldgico.
Diametralmg'lte opuesta vendria a ser la sociedad ma-
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Bachofen lo llama “la fase hetairista, pues en ella el papel
de la mujer ya no serd el de la sumision sino el de la pro-
miscuidad, en tanto que ha dejado de reconocer a un
esposo o padre para sus hijos™'®

Este es un criterio ideal, una exageracion, pero subraya
perfectamente Ja dimensién errabunda de la vida, al mis-
mo tiempo fecundadora, poderosa, hormigueante e

inconforme con las formas de domina- g revueita dionisiaca de

ci6n institucionales, demasiado raciona-  las mujeres
les para ella v singularmente abstractas, De la revuelta
dionisiaca de las mujeres de Tebas, a lo que se puede Ha-
mar la feminizacién del mundo posmoderno, pasanda
por los diverses fenémenos corporales y espirituales del
New Age contemporidneo, podemos recenocer el vitalis-
mo desbordante de un nomadismo que hace resaltar el
aspecto fundacional de las cosas.

La fuerzas teluricas, tema intrinseco al nomadismo
matriarcal, son una buena metéifora de la movilidad esen-
cial de todo, verbigracia, de la pulsién que induce al des-

triarcal. Esta consagra precisamente su atencién a las
fuerzas teluricas, al vitalisme, en suma, a la naturaleza,
considerada como una comparfiera con la cual conviene

La dintensidn emocional y - COntar, Poco importa que tal andlisis sea
afectiva de la sociedad  esquemdtico. En tanto pauta ideal nos

gaste, a la disolucién en el todo indife-  Ewmociones colectivas exa-
renciado de la madre naturaleza. Especie ~ cerbadas: orgiasmo frivial
de regressio ad uterum que, de manera mas o menos cons-
ciente, permea a cada individuo. Es quizds esto lo que

permite destacar lo que podriamos llamar sensibilidad
ecoldgica; una sensibilidad atenta a lo arraigado, a lo sen-
sible y a lo corporal de la existencia humana. Todos estos
elementos realzan la dimensién emocional y afectiva de
la estructura social. Fue por ese camino que se logré esta-
blecer una relacién entre el matriarcado y el nomadismo.

18 1. 1. Bachofen. Das Mutterrecht {1861} [version espafiola: Ff
matriarcado, Akal, Madrid, 1992], citado por M. Green, The Von Rich-
thofen Sisters, Basic Books, Nueva York, 1974, p. 81. lgualmente véase E.
Morin, La méthode, Seuil, Paris, y M. Maffesoli, £logio de la razdn sensi-
ble, op. cit. Sabre la “construccién simbélica”, véase P. Berger y T. Luck-
man, La construction sociale de la réatitd, Mérdiens-Klincksieck, Paris,
1986. Véase también |. M. Berthelot, Les vertus de Uincertitude, rur,
Paris, 1996, y A. Akoun, La communication démocratique et son destin,
PUF, Paris, 1994,
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gracidn del “fude oscure”™ 108, la naturaleza humana logra asumir e
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hace resaltar el ambiente erético o la libertad sexual que
estdn ]igadas a la vida errante. Es la biisqueda de lo vacio,
del calor matricial perdido que, emprendiendo una bis-
queda indefinida, nos empefiamos en encontrar. Recor-
dando el paraiso perdido, insatisfecha con la estabilidad
ofrecida por el orden positive del mundo, el hombre
errante emprende una serie de experiencias, muchas
veces peligrosas, siempre trdgicas, que puedan hacerle
revivir la plenitud perdida. El mito de Dionisos y de sus
bacantes resulta-aleccionador al respecto. Es una carrera
desenfrenada hacia la fusién, la confusidn. Pero al huir del
letargo de una ciudad demasiado aséptica, el furioso cor-
tejo de bacantes recobra la verdadera “animacion™ la de
la efervescencia natural, la del vitalismao. En este sentido
el orginsmo . dionisiaco, el orgiasmo de las emociones
colectivas exacerbadas, confluye con una especie de sabi-
durfa demoniaca.

En efecto, como lo indica C. G. Jung, Satén es el “hijo
errante” de Diot. Hijo errante que podemos comparar
con ¢l caballero en Busca del Grial: al pasar por dificulta-
des, errores, adversidades v otros entuer-
{C.G fungl integrar su lado oscuro.!” Viviéndolo de
un mode a veces paroxistico, el nomada aprende, a través
de un “saber incorporado”, que también estd hecho de
barro. Comprende asi que el “mundus es immundus”, y

" Véase C. 5. Jung, Répanse @ Job, Buchet-Chastel, 1964 [versian
espafola: Respuesta a fob, Fondo de Cultura Economica, México,
1964]. Véase Emma Jung y Marie Louise von Franz, La légende du

Graal, Albin Michel, Paris, 1988 |versidn espanola: La feyenda del Grial,
Kairés, Barcelona, 1990)]. .
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que mds le vale vivir esa realidad. Al hacerlo, al vivir
situacienes transitorias, ritualiza y domestica el gran
devenir cuya expresion mds acabada es la muerte. Esto es
lo que recuerda el orgiasmo dionisiaco: la pequeiia muer-
te sexual es una manera homeopdtica de reconocer que ¢l
hombre es un “ser para la muerte”.

Hay una vida errante erética, que el racionalismo pro-
meteico habia logrado ocultar, y que reaparece en el esce-
nario. Tal como en la imagen de desvergiienza de las anti-

guas bacanales, actualmente el sexo Yano  Refativizacion de la moral

es asimilado a la simple reproduccién, ni sl clisica

estd determinado por l2 “economia” de la familia nuclear.
Vuelve a ser errante. Ya sea que se lamenten, o que a veces
se regocijen, existe en efecto un cierto consenso entre los
observadores sociales para decir que asistimos a una rela-
tivizacion de la moral sexual. La lista de sus manifestacio-
nes es demasiado larga y mi propdsito no es citarla aqui,
pero del pionero minitel convival a los contactos via
internet, del intercambio sexual a la multiplicacion de las
parejas, del incremento de los divorcios a las familias
recompuestas —y la lista queda mds que incompleta—,
es indudable que nos encontramos frente al retorno del
nomadismo sexual, cuyas formas, ademads, no san exclu-
sivas. De esta manera, el concepto de pareja relativamente
estable puede conjugarse con la préctica ocasional del sex
group, el prestigio social con la visita frecuente a los boites
a partouzes.**" El denominador comun va no es la “libe-

* Lugares donde se practica ¢l intercambio de parejas de manera
colectiva, [N. del T.]
“ Remito al lectar a mi libro L'ombre de Dionysos. Constribution &
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racion” al estilo de los afios sesenta, sino mds bien formas
de libertades intersticiales, sin ideologias afirmadas, vivi-
das empiricamente. Libertades que pertenecen a lo erran-
te, con las que nos encontramos en dife-

efimeros  civilizaciones, y que traducen claramente
la necesidad de aventura, el placer de los encuentros efi-
meros, la sed de la otra parte, en suma, la bisqueda de
una fusién comunitaria.

Curiosamente una vida errante de este tipo, debido al
aspecto tragico que genera, siempre cara a cara con la
muerte —la de la intensidad precaria de las relaciones o
la del riesgo omnipresente del sida—, remite a un ideal
comunitario. Esto se manifiesta a través de diversos sig-
nos tribales de reconacimiento: aretes, uniformes, modos
de vida miméticos, madismos, gustos musicales y practi-
cas corporales, casas que trascienden las fronteras v que
denotan una participacién comiin en una mentalidad
hecha de hedoni#o, relativismo, asi como de una sor-
prendente energia concreta y cotidiana, que no se deja
interpretar en términos de finalidad, sentido histérico o
bajo otras categorias econémico-politicas con las que
solemos analizar las relaciones sociales.

Existe sin duda alguna una participacién comun en tal
espiritu de los tiempos. Es quizas la particularidad esen-
cial de la posmodernidad. Por mi parte, al utilizar va sea

une sociofogie de Porgie, 1982, Le Livre de Pache, Paris, 1991 [versidn

espafiola: La sombra de Dionisos, Paidos, Barcelona, 2001]. Véase tam- .

bién I. Pennachioni, De la guerre conjugale, Mazarine, Paris, 1986, pp.
89 v 91, v las investigaciones sobre el minitel hechas por Rosa Freitas y
U. Ceria. :
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la metafora del “tribalismo” o la expresion “ideal comuni-
tario”, subrayo la saturacién del sistema interpretativo

ligado al individuo o al individualisme  Tripatisme e “ideal comu-

comeo pivote de la vida social. Mas alli o nitario”
mds ac# de las racionalizaciones o legitimaciones a priori,
es efectivamente el grupo fusionado el que, empirica-
mente, prevalece. Y, como el apélogo dionisiaco nos pue-
de instar a pensar, existe en efecto una misteriosa relacién
entre la vida errante y la comunidad. En este sentide, para
usar una expresion de Gilbert Durand, la figura de Dioni-
sio podria perfectamente ser el “mito encarnado” de
nuestra época.

El nomadismo, en efecto, implica formas de solidari-
dad concreta. Desde el momento en que lo que se vive es
lgtrégico cotidiano —lo que expresa a la perfeccién la -

“preeminencia de lo presente” o el ins-  Intensidad de las relacio-

tante eterno—, vivido como tal y no en  #es cotidianas .
relacién con un dramitico acontecer historico; desde ese
momento, sin que esto dé lugar a una teorfa abstracta o a
un proyecto lejano, hay que practicar, dia a dia, la ayuda
mutua, intercambiar afectos y expresar solidaridades
bésicas. A la extensién del proyecto abstracto responde la
intensidad de las relaciones cotidianas. Para decirlo en
términos mds cldsicos, dandole a la expresion su sentido
mds estricto, la socialidad habri de cimentarse en una
interaccién simboélica que serd a la vez informal v verda-
deramente sdlida.

Para entenderlo mejor, podemos referirnos a las
“cofradias™ nacidas a partir de la Edad Media, que articu-
laban la libertad vy la vida errante de cada compaiiero
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alrededor de lazos estrechos, ritos precisos, lugares de
encuentro establecidos, cédigos y modos de vida que

El espiritu de las cofradias constituian signos de reconocimiento ex-

tremadamente estrictos. Se puede decir que el espiritu de
las cofradias renace en muiiltiples pricticas contemporine-
as. Engendra una especie de francmasoneria que vive, sin
que forzosamente tenga conciencia de ello, de los valores
humanistas por ella reivindicados. Valores donde el cui-
dado del presente se une al de la fraternidad, donde el
hombre libre no cobra sentido miés que dentro de la co-
munidad libre a la que pertenece.

Podemos también referirnos al anarquismo, que fue
ampliamente rechazado por la mentalidad pelitica mo-
derna, precisamente debide a su desconfianza de todo

La actirud libertaria  poder establecido aplastante. Ahora bien, el

pensamiento libertario, bien definido por Elisée Reclus
como “el orden sin el Estado”, acentiia la importancia de
la sinestesia interna del mundo natural y social. Es decir,
de un orden que Ao es impuesto desde el exterior sino
que se realiza por medio de la adaptacién espontdnea
de los individuos entre si. Se trata en cierto modo de un
“orden de las cosas” Tal espontaneidad puede parecer, en
el mejor de los casos, utépica; en el peor, estiipida. Sin
embargo encuentra un eco en la sensibilidad ecoldgica
contemporanea al presentar una repulsion instintiva con-
tra toda manipulacién o poder exterior —econémico,
politico, cientifico— y confiar mucho mas en la propen-
~ sién natural que caracteriza a la autoorganizacién natural
o social.

Del companero al libertario se extiende un hilo rojo,
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tenue pero incorruptible: el hilo de la selidaridad ele-
mental y de los valores que la acompanan. Emprendien-
do su tour de France o yendo més alld de las instituciones

o al menas sin ser esclavos de éstas), Importancia de fa expe-

unos y otros resaltaban la importancia de ~ riencia vivida

la experiencia vivida y del sentido de 1o concreto que ésta
podia inducirles. Es precisamente esto lo que esté en jue-
go en las tribus posmodernas, donde la desconfianza en
las ideologias ¥ en los grandes valores universales camina
paralelamente a una innegable generosidad, aun cuando
gsta presenta clertos matices anémicos y algo inconfor-
mes. Tanto en la efervescencia de las situaciones subversi-
vas como en el tren de la vida cotidiana, se expresa, oculto,
un poderoso intercambio simbdlico, donde lo material y
lo espiritual encuentran un lugar, donde la imaginacion
y lo real se entienden, y sobre todo, donde, independiente-
mente de su raza, su ideologia, sus convicciones, la consi-
deracién del préjimo es primordial. Se puede decir que
tal tolerancia, que hay que considerar aqui con toda su
fuerza afirmativa, es verdaderamente la consecuencia
directa de una libertad de pensamiento, o de un noma-
disma que ya no se percibe confinado a ninguna institu-
cién sino que tiene su origen en un enfrentamiento comun
con el destino que es ahora vivido de manera proxémica.
Todo esto es lo que, quizds, constituye ¢l poderio de una
socialidad que ya no toma en cuenta los anuncios catas-
tréficos o las crispaciones dogmaticas y que se da a cono-

cer, con insolencia, jubilosamente, a tra-  Ef poderie de Ia socialidad

vés de todos esos fenémenos sorprendentes en tiempos
de crisis como son los movimientos caritativos, las explo-
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siones ladicas, el sentido festivo vy otros actos “benévolos”
que resulta impaosible reducir a la concepcién econo-
mico-politica del mundo moderno.

La libertad en el estilo y el talante destilados por el am-
biente libertarie actual no es para nada la sefia de una
ideologia individualista o de algtn narcisismo efimero. Es
importante, en efecto, tener siempre presente que aqui
estamos hablando no tanto del “yo” empirico, del ego de
la tradicidén occidental en general y del cartesianismo en
particular, sino sobre todo a través del contagio, de lo que
el budisma llama el “yo original”. Los diversos sincretis-
mos religiosos o filos6ficos lo atestiguan, las practicas del
New Age lo demuestran ampliamente, las investigaciones
espiritual-corporales lo certifican: nos encontramos sin
duda alguna ante una especie de “orientalizacion” del
mundo, que es fruto del nomadismo contemporineo, el
cual tomé de diversas civilizaciones algunos elementos
que el racionalismo triunfante habia ocultado o margina-
lizado, v los transfoemo en el nucleo de la socialidad con-
tempordnea.

As, la libertad del hombre errante no es la misma que
la del individuo, economista de si mismo y del mundo;
es la libertad de la persona que busca de manera mistica

Transgresidn de las fron- “la experiencia del ser” Esta, ¥ €s par eso

teras  que podemos hablar de mistica, es ante
todo comunitaria. Necesita siempre la ayuda de otro.\Ese
otro puede ser la pequefia tribu a la que uno se adhiere, o
el Gran Otro de la naturaleza o de tal o cual deidad. El
dinamismo y la espontaneidad del nomadismo provie-
nen, precisamente, del caso omiso que hace de las fronte-
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ras {nacionales, civiles, ideoldgicas, religiosas) para vivir
de modo concreto algo universal, valores que antes califi-
qué como humanistas.

No es, pues, egoista o ensimismado, sino al contrarie,
es un viento del espiritu que lleva tras de si valores antro-
polégicos originales por donde sopia, sembrando asi una

especie de inquietud en lo que tiende a  Las virtudes de solidaridad

establecerse, A titulo de comparacidn, podemos referir-
nos a aquellos hombres que algunos historiadores de la
Biblia llaman los “profetas del espiritu” quienes les recor-
daban a los sedentarios “las virtudes de solidaridad, de
fraternidad, de busqueda espiritual que caracterizan el
nomadismo”?! Esta es la esencia misma de la libertad del
hombre errante: expresar una fuerte personalidad que no
cobra sentido mas que en ¢l seno de un grupo estrecha-
mente unide. El primer término de este juicio puede pres-
tarse a confusién, y es el que induce @ numerosos observa-
dores a’hablar de un marcado narcisismo. Pero hay que
insistir en el hecho de que la afirmaci6n de la personali-
dad, curiosamente, estd arraigada en el mimetismo, en las
diversas modas que conocemas, en suma, en lo que G.
Tarde llamaba las “leyes de la imitacidén” En realidad,
todo esto es una manera de huir de la soledad gregaria
que caracteriza a la organizacidn racional y mecdnica de

la vida social moderna. Cimentada en la au-  Leyes de la imitacion

tonomia (el individuo es su propia ley), la modernidad
engendrd una concatenacidn de elementos que desembo-
c6 en una pérdida de la estructura social, causando danos

21 A, Abécassis, La pensée juive, en la coleccion Le Livre de Poche,
Paris, 1987, 1. 2, p. 56.
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que hoy son innegables. Por el contrario, cuando el hom-
bre errante vicla las fronteras, acude, de manera quiza
no consciente, a una especie de “heteronemia™ la ley vie-
ne del otro, sélo se existe en funcién del otro, recuperan-
do asi la densidad vy la significacidn concreta del cuerpo
social.

Come lo veremos mas adelante, existe una soledad que
favorece la integracién a la comunidad. La del monje, por
ejemplo, que no se-entiende mds que en relacidn con el

Integracidn comumitarin cuerpo mistice de la Iglesia. Una soledad

que no apela al “yo” empirico e individual, sino al ser ori-
ginal del que cada uno de nosotros forma parte. El culto a
la naturaleza renaciente, la multiplicacién de fenémenos
tribales, son algunos de esos signos de la dialéctica entre
la soledad y la pérdida del individuo en un mundo globa-
lizado. Es lo que a su manera Heidegger evoca cuando
senala que “la soledad posee ese pader originario, no de
aislarnos, sino de precipitar, liberdndolo, al Dasein com-
pleto dentro de la vasta proximidad de la esencia de todas
las cosas™ Mads alld*de 1a terminologia propia del autor,
podemos notar que el hecho de estar “desligado’, es decir,
libre en relaci6n con las instituciones de cualquier tipo, es
lo que permite convivir, corresponder, vivir una forma de
“religancia” con la naturaleza circundante y con el mun-
de social,

Al lograrlo, se establece una especie de corresponden-
cia mistica: el encuentro del “azar objetivo’, tan caro a los

** Citado por T. Adorne, Le jargon de Pauthenticité, Payot, Paris,
1989, p. 80. Sobre la “religancia”, véase M. Bolle de Bal, La Teniation
communautaire, uLe, Bruselas, 1984, y M. Maffesoli, "Reliance, image et
émotion in Bolle de Bal”, en Voyage au coeur des sciences sociafes, L'Har-
mattan, Paris, 1996,
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surrealistas; la correspondencia que de manera mds tri-
vial es inducida por el desarrollo tecnoldgico contem-
pordneo {minitel, internet). O también los encuentros
fortuitos vacacionales, los que ocurren en el ambiente

laboral, los de las fiestas, reuniones o los  Los encuentros del “azar

de los agrupamientos religiosos. Asi, el ~objerive

hombre errante puede estar solitario, aislado, porque
participa, real, imaginaria o virtualmente, en una comu-
nidad vasta e informal que no por transitoria deja de ser
solida ya que va mds alld de los individuos particulares
hasta alcanzar la esencia de un esfar juntos que se funda
en los mitos, los arquetipos, que renace en las pequerias
comunidades especificas donde se expresa, con mas inten-
sidad mientras mds pasajera se sienta la circulacién de los
afectos v de las emaciones, cuyo papel s, no nos cansare-
mos de reiterarlo, de una gran importancia en la confor-
macién social, ’ :

Para darle todo su significado a esta comunidad des-
perdigada, causa y efecto del nomadismo, a esos encuen-
tros fugaces de las calles y a esas miradas que se cruzan,
ceddmosle la palabra al poeta. Es el soneto “A una tran-
seiinte”, de Las flores del mal, en el que Charles Baudelaire
cristaliza la carga erdtica de esos encuentros sin mafiana
que, por medio de sedimentaciones sucesivas y de ma-
nera inconsciente, articulan la trama misma de la socia-
lidad, confiriéndole esa solidez inmaterial que posee.
Esto es precisamente lo que yo llamo la esencia del estar
juntos.
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La calle atronadora aullaba en torno a mi.
Alta, gracil, de luto, dolor majestuoso,
una mujer pasd, que con mano fastuosa

sujetaba, ondeando, la orilla v el fest6n; 1IL. EL TERRITORIO FLOTANTE

agilisima y noble, con su pierna de estatua,

Y vo bebia, tenso como un extravagante,

en su 0jo, cielo livide donde el tornado brota, Estan limitados por falta de cerca.
la dulzura que hechiza y el deleite que mata. Rent Cran

iUn reldmpago... luego la noche! Fugitiva
beldad cuya mirada me devolvié a la vida,
;nunca més te veré, salvo en la eternidad?

EL ARTE DEL DEVENIR

Desatarse para degustar mejor la proximidad de las co-
jAllende, lejos, lejos, muy tarde, tal vez nuncal sas. Sin estar necesariamente consciente, cada uno de nos-
Pues no s¢ adénde huyes y no sabes mi meta, otros hace esto en la vida cotidiana: viajes, turismo, jubi-
iOh 1, que hubiese amado, oh tt, que lo sabias!” lacién, fuentes termales, pausas de todo tipo; Soltar las amarras
incontables y variadas son las ocasiones en que se “suel-
tan las amarras”, en que nos exiliamos y huimos para de-
volverle €u sabor a aquello que, sometido a los rudos gol-
pes de la rutina, ya no lo tiene. Fue Schopenhauer quien
subrayé el cardcter equivoco de la vida, su ambigiedad
fundamental, asi como su polisemia.Nos referiremos al
hecho de querer estar aqui y en otra parte, al deseo y la
insatisfaccidn, a la dialéctica constante entre la estatica y
la dindmica. Tal ambivalencia fue, durante la moderni-
dad, ampliamente ocultada. {Y con razén! El individuo
tenia que ser uno. Su vida y su accion fun-  Superacidn de la logica de
cionaban segtin la logica de la identidad. ~ fa identidad
De la misma manera, el contrato social que ligaba a los
individuos entre si era univoco y racional, y no le dejaba,

* Traduccion de Javier del Prado y José E. Millin Alba, en Poesia o o : . )
completa, Bspasa-Calpe, Madrid, 2000, pp. 315 v 317. [N. del T por consigniente, ningiin espacio a Ja sinrazdn, al azar o,
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simplemente, a la emocion {en particular dentro del 4m-
bito pidblico}. La contradiccién, bajo sus diversas modali-
dades (disfuncién organizacional, pecado religioso, falta
moral, contradiccién idgica), debia ser superada a través
de una sintesis armdnica, aun cuando ésta s6lo fuera
ideal y algo abstracta.

La metafora del nomadismo puede incitarnos a adop-
tar una visién mas realista de las cosas: a pensarlas dentro
de su ambivalencia estructural. Asi sucede con la persona;

Hacia las identificaciones  €sta no se reduce a una simple identidad

miltiples  sino que desempena diversos papeles a
través de identificaciones multiples. Lo mismo sucede, en
la vida social, con €] constante ir y venir que existe entre
los mecanismos de atraccion y de repulsion. Georg Sim-
mel llegd hasta el extremo de ver en este movimiento la
ley esencial que rige toda sociedad. Utilizé, a este respec-
to, la inragen del “puente y de la puerta”. Vale la pena refle-
xionar acerca de ella, pues hacg resaitar esta doble necesi-
dad: ligarse y desligarse. Nos encontramos aqui ante una
estructura antropolégica de gran ayuda cuando observa-
mos numerosos fendmenos sociales contempordneos
que, de otro modo, serfan totalmente incomprensibles. La
separacion y el enlace constituyen un mismo acto es-
tructural en virtud del cual, por una parte, aspiramos a la
estabilidad de las cosas, a la permanencia de las relacio-

Atarse y desatarse nes, a la continuidad de las instituciones y, por

la otra, deseamos el movimiento, buscamos la novedad
del afecto, denigramos lo que nos parece demasiado fijo.
“El hombre sedentario envidia la existencia de los ndéma-
das.” Esta férmula de Adorno resume bien el equivoco de
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toda existencia humana.’ La satisfaccion de cualquier
deseo es el signo de su fin. En este sentido, finalmente jno
seria acaso la muerte otra manera de expresar nuestra
vida en la perfeccion absoluta?

He aqui precisamente el problema que presenta la vida
errante: la fuga es necesaria, expresa una nostalgia, re-
cuerda la fundacién, Empero, para que esta fuga cobre
sentido, tiene que efectuarse a partir de  La incompletud
algo estable. Para traspasar el limite, éste  rente defa vida
tiene forzosamente que existir. Asi, en vez de consagrar-
nos por separado a uno de los términos de la dialéctica, es
indispensable considerarla en su totalidad. Con el fin de
describir esto, he propuesto hablar de un “arraigo dind-
mico”. Se trata de una bipolaridad que especifica satisfac-
toriamente e} paradéjico antagonismo de toda existencia.
Pertenecemos a un lugar; entablamos, a partir de ese lu-
gar, lazos; pero para que ese lugar o €sos lazos adquieran
su significado completo, tienen que ser, realmente o de
manera fantasmal, negados, superados; transgredidos.
Nos encontramos aqui ante una caracteristica del senti-
miento tragico de la existencia: nada se resuelve con una
superacion sintética, sino que todo se vive en la tension,
en la vida siempre incompleta,

Asi pues, se trata de una dialéctica sin conciliacién que
algunos estudios etnolégicos reconocen en ciertas tribus
especificas. De esta manera, Claude Lévi-Strauss, en Tris-

| Véase T. Adorne, Minima moralia, Payol, Paris, 1980, p. 139 [ver-
sion espanola: Minima moralia, Taurus, Madrid, 1987]. Véase también
G. Simmel, Sociologic et épistémologie, vuy, Paris, 1981, p. 14; sobre las

identificaciones mﬂ]tiples, véase M. Maffesoli, Au crenx des apparettces,
op. cit.

perma-
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fes tropicos, llama la atencidn sobre la bipolaridad noma-
dismo-sedentarismo de los indigenas de América del Sur.

Nowmadisme-sedentarismo  Podemos extrapelar tal aseveracién y

mostrar que en realidad se trata del equilibrio estructural
de cualquier conjunto social. Lo que las tribus primitivas
vivian de manera paroxistica, las sociedades contempora-
neas lo viven en menor grado, Lo estatice tiene necesidad
de movimiento o, para utilizar figuras emblemdticas, Pro-
meteo necesita a Dionisio, y viceversa. Solo basta observar
al respecto el tropismo que el Sur ejerce sobre la puritana
¢ industriosa civilizacién anglosajona para percatarse de
que los valores en los que acttian lo Indico, el placer del
cuerpo, el gusto por el sol, el sentido a la ver tragico y des-
enfadado de la existencia, son una forma de compensa-
cién que le es indispensable a una vida regulada por insti-
tuciones estables wde contornos bien delimitadas. Esto
no es, naturalmente, mas que un indicio completamente
baladi, pero revela el aspecto infranqueable de la dialécti-

i ) A
Exploracién de los nuevos €8 qUE 5€ acaba de mencionar. Seria por

mundos  cierto sencillo observar céma funciona
esa dialéctica también en la vida de todo aquel que ncce-
sita una estabilidad —afectiva, profesional, ideolégica—
pero que no por ello desprecia los desvios, las distancias,
el vagabundeo cotidiano o las pequenas exploraciones de
los mundos extranjeros.

De hecho, la psicologia constata esto al abordar la for-
macién del individuo, o cuando se refiere a la estructura
antrapaldgica de los conjuntos sociales. Asi, para Leroi-
Gourhan, “la percepcién del mundo circundante se reali-
za por dos vias: la primera, dindmica, que permite reco-
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rrer el espacio integrandolo conscientemente; v la segun-
da, estdtica, que permite,desde la inmovilidad, reconsti-

tuir los circulos circundantes sucesivos — Los fimites de fo descono-

que se van desvaneciendo hasta los limj-  cido
tes de lo desconocido”? De la anécdota trivial a la medita-
cién filoséfica, del teatro de variedades a la observacidn
cientifica, el gesto v Ia palabra de la naturaleza humana
viven trastocados por este paraddjico antagonismo, esta
dialéctica irreconciliable entre el encierro y la indetermi-
nacién de la libertad.

En cierto sentido, la burguesia acentud esta antinomia.
Por una parte, rompio6 las barreras de los particularismos,
de las especificidades locales, y por otra, subrayd el limite

individual. Toda la filosofia del Sigle de  Aniinomiacstarica-ding-

Luces puede resumirse en esta paradoja.  mica

La universalidad se afirma como valor dominante y ex-
clusivo, la declaracion de los derechos del hombre ¢s un
buen ejeﬁrlplo de esto, pero al mismo tiempo la identidad
individual, con los limites que le son inherentes, se con-
vierte en el protagonista esencial de esta universalidad. En
este caso nos encontramos ante una manera diferente
—contrapuesta a las sociedades tradicionales— de vivir
la antinomia entre lo estdtico y lo dindmico. Aqui ¢l con-
finamiente serd la caracleristica del individue, mientras
que la “circulacién” le corresponderd a la organizacidn
economica o al ideal juridico. Karl Marx ya habia for-

2 Leroi-Gourhan, Le geste ¢f fa parole, t. 2, p. 157, lgualmente véase
C. Lévi-Strauss, Tristes tropiges, Plon, 1933, p. 306 [version espaola:
Tristes trdpicos, Paidds, Barcelona, 1976]. Véase también A. G. Slama,
Les chassenrs d'absolu, op. cit., p. 93,
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mulado, a su manera, esta idea al sefialar que la burgue-
sia habia “rote las cadenas” que era necesario romper.
Este rechazo de las barreras y de los particularismos que
éstas inducen hizo que el pensamiento moderno descon-
fiara durante mucho tiempo de todo lo que tuviera que
ver con el espacio, con el territorio u otras formas de lo-
calismos

De esta manera, sea cual sea la forma, la dialéctica es-
pacio-historia o estitica-vida errante es una constante. El
espacio puede ser un territorio strictu sensu, pero puede

Retraimiente del ego racio-  CONVeTtirse también en el espacio cerrado

nal  de un individuo ensimismado. Cierta-
mente, es posible, como lo acabo de indicar, que el indi-
viduo, apoyado en la ideologia individualista, sea la
“territorialidad” por excelencia de la modernidad. El in-
dividuo, y su extensién, la familia nuclear, son una espe-
cie de prision moral, de pequena institucién protectora,
una fortaleza en la que por medio de la educacién, del
desarrollo profesional, de una identidad tipificada, uno se
encierra por mucho tiempo, desperdiciando asi las multi-
ples potencialidades inherentes a la realizacién total del
set. Esto lo comprendieron muy bien los misticos. Fue
este retraimiento alrededor de un “yo” empirice tnica-
mente funcional lo que pudo provocar los muliiples des-
equilibrios psicolégicos que caracterizan nuestro tiempo,
El nacimiento y el desarrollo del psicoandlisis o de la psi-
quiatria con sus distintas variantes son, en este sentido,
instructivos. Sin ser la causa exclusiva, dichos desequili-
brios pueden entenderse en funcién de la delimitacidn
desmesurada del ego racional.
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En el libro que le consagré a Stendhal, Gilbert Durand
analizd con fineza la imagen obsesiva de la “prisién di-

chosa™? Y podriamos encontrar en [a literatu-  Ef encierro “egofsia”

ra del siglo x1x muchos otros ejemplos del tema del refu-
gio. Castillos, conventos, torres y otras metdforas del
mismo género egjemplifican este encierro “egoista”. Una
especie de regresion que después llegd a servir de-funda-
menio para los encierros institucionales (familiares, car-
celarios, educativos, hospitalarios, psiquidtricos, sociales
o disciplinarios) que fueron ¢l selio distintivo de la mo-
dernidad. Al sociélogo o al observador social no le costa-
rfa mucho demostrar que la “prision dichosa” del egoista
del siglo x1x aparece consumada en los “mundos felices” o
en otros ‘1984 tan bien descritos por los novelistas, y
que traducen, de manera imagi'naria, lo que se convirtid
en una realidad en los diferentes campaos de concentra-
cidén, o en las sociedades asépticas. Se trata, primero, de
encerrar al hembre errante, al descarriado, al marginal, al

“extranjero, v luego de domesticar, confinar en un dontici-

lio-al hombre comuin, para privario de la aventura.
En cada uno de estos casos, el territorio individual se
ha convertido en una prisién. En vez de servir de base

para una posible partida, se vuelve' un  Romper los lazos territo-

lugar de encierro. La dialéctica senalada  riaies

ya no funciona, Como 1o subraya la psicologia de lo pro-
fundo, para responder al llamado del destino hay que
saber romper los “lazos sentimentales” de la infancia y de

¥ yéase G. Durand, Figures mythigues et visages de Uoguvre 1975,
Dunod, 1992, p. 214, y Le déeor mythique de fa Chartreuse de Parme,
Corti, 1561, pp. 159-174.
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su mundo limitado.! La territorialidad parental puede ser
un paraiso indiferenciado, pero es igualmente una regre-
sidn que induce todas esas variadas patologias que el si-
glo xx tan generosamente nos propone.

Asi, pues, podemos decir que, adoptando una pers-
pectiva universalista, tratando de superar los distintos
“territorios” comunitarios, la modernidad exacerbd el

Una distuncii refigada “territorio” individual, v con ello estigmatizé

el tomadisme, es decir, lo que va mds alia de la logica de
la identidad individual. Esto no quiere decir que la dialéc-
tica arraigo-vida errante haya dejado de existir; es mas, su
buen use puede estimular incluso una vision mas armo-
nica.de la relacién entre la persona y la comunidad. En
efecto, se puede decir que esa vida armoénica es el resul-
tade de una distancia religada. Mientras la sociedad
moderna tiende a uniformar, a unificar y, al mismo tiem-
po, a separar a los individuos —cosa que la nocién sartre-
ana de “serializacion” plasma bastante bien—, la comuni-
dad, por.su parte, temada desde luego en un sentide
ideal, se apoya en personas en movimiento que desempe-
fian diferentes papeles caracteristicos, asi como en la estre-
cha articulacian entre ellas. Es entonces cuando la gran
temdtica simmeliana, los valores de lo extrafio y de lo ex-
tranjero, encuentran su sitio en la construccién simbdélica
de la realidad social.

La figura del profeta, o como quiera llamarsele, expre-
sa, de manera paroxistica, la realizacion de esta “distancia

1 Wéase C. Q. Jung, Métamorphose de Pdme et des symboles, Ginebra,
Georg, 1993, p. 506 [version espanola: Siwmbolos de transformacion, Pai-
dos, Barcelona, 1982]. :
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religada” Viviendo siempre como peregrino, constan-
temente marginado, experimentando y suscitando la
aventura, el profeta se encuentra en las  la peregrinacion
encrucijadas. Su discurso roza siempre feta

los extremos, su actitud es un desafio a lo instituido. Pero
ne por eso deja de pertenecer a la comunidad, aunque
debido a ello ésta viva sin sosiego. Es una paradoja: sin
dejar de pertenecer al espacio comunitario, recuerda su
aspecto factico, efimero, impermanente. Por eso se ha
dicho que su dificil misién era “asegurar un espacio prac-
ticable sin tomar posicion”. Esto hay que entenderlo en el
sentido de que ¢l profeta no se establece, evitando incluso
que la comunidad se establezca. Desde este punto de vis-
ta, el profetismo “se hace de un espacio como lugar de
consumacién” y no de consumo.’. _

" No se podria hablar mejor del arraigo dindmico, que
hablando del espacio come un fuege que vivifica, que ca-
lienta en e) camino, que ilumina el recorrido ¥ que, por

det pro-

esto mismo, apunta hacia otro lado. El limite  Elarraigo dindmico

no puede entenderse mds que en funcion de la vida
errante, asi como ésta necesita de aquél para ser significa-
tiva. Asi, la distancia —otra manera de llamar al “otre
lugar”—, las distancias interpuestas entre las diversas
personas, forman parte de una construceion global, cuvos
diversos elementos, del mds importante al mdas nimio, del
mis habitual al més extrafio, adquieren un sentido. Cons-
truccién orgdnica que no estd saturada ni cs positiva, sino
que integra el vacio, lo hueco, lo inmaterial, el viento. Sa-

*1 Vidal, L'ablatif absolu, Anthropos, 1977, pp. 40-41.
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bemaos que éste, entendide aqui de manera metaférica, se
burla de ias barreras, es omnipresente por donde sea que
pase, ¥ al mismo tiempa sigue siendo un extranjero, un
emisario de aquellos otros espacios de donde viene.

A propdsito de la “nocidn de espiritu”, Durkheim ob-
serva que éste, aun estando estrechamente ligado a obje-

tos particulares {manantial, roca, arbol, etc.) puede “ale-
Antinomia enface-desvin-  jarse de ellos a voluntad para llevar en el

culacidn  egpacio una existencia independiente”®
Esta observaci6n se aplica perfectamente a nuestro tema.
En efecto, el espiritu, contrariamente al alma, es trans-
individual, expresa una perspectiva holista, o “ecolégica’,
y revela la antinomia estructural enlace-desvinculacion.
El espiritu puede formar parte de un lugar, y no obstante
permanecer totalmente libre en el espacio. Al formar par-
te de un sitio, crea lazos sociales: espiritu de un lugar,
espiritu de un pueblo, etc., pero al mismo tiempo esos
lazos son flexibles, ¥ asurnen lo pojritrario. Precisamente
par esto, el espiritu permite ehlazar las distancias, mante-
niendo su valor intrinseco.
Esto lo encontramos también en la historia del pueblo
judio, estrechamente unido por un espiritu comnun y al
misme tiempo participe de espacios completamente

Kl papef de “relevo” del pue-  diversos, Precisamente por esto pudo nu-

blojudic trirse de esos espacios y corresponderles
fecunddndolos. La importancia de la didspora ha sido
muchas veces y de distintas maneras analizada y comen-
tada. No es necesario redundar en elle. En cambio, pode-

& £ Durkheim, Les formes éléventaires de la vie religieuse, up. oit.,
p. 391, .
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mos insistir en dos de sus aspectos que no son citados
con la necesaria frecuencia: los arraigos puntuales que
siempre propicié y el papel de “relevo” que le permitio
desempenar al pueblo judio.

En efecto, desde épocas remotas el pueblo judio vivid
su primera dgportacion. Desde el siglo vi antes de nuestra
era, s expulsado de su tierra y llevado a Babilonia. Y éste
solo fue el primero de sus nuiltiples exilios. Pero éstos,
lejos de abatirlo, lo fortalecerian en un nivel esencial. Al
no desperdiciar su energia en conquistas territoriales,
al no agotarse con el imperialismo practicado por los otros
pueblos del Mediterrineo, intensifica su propia cultura,
Por esto mismo —y aqui descubrimos un elemento dis-
tintivo particular que vale la pena sefialar— sabe adap-
tarse y arraigarse. Jusio lo necesario para no perder nada
de su especificidad. Estos arraigos puntuales le permitie-
ron extraer del pais en que se encontraba las fuerzas nece-
sarias para censervar ¢l recuerdo de su ciudad natal. Y la
expresion, “el afio proximo en Jerusalér” traslada la ten-
sién hacia otro lugar, permitiéndole vivir en medio de un
ambiente hostil, y metabolizar cualquier cosa que podria
serlo con el fin de sobrevivir en la realidad cotidiana del
exilio.

La dispersion forzosa, que tal vez se nutre de la memo-
ria de un nomadismo ancestral, se inscribe asi en las anti-
guas tradiciones del.pueblo judio. Le permite sobre todo

aprender a transformar en oasis las trave- D la dispersién forzosa
stas del desierto que el destino le depara, @/ fundacion cultural

Como lo indica Sombart, los cambios continuos que los
judios tuvieron que enfrentar les permitieron encontrar
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un sitio selecto en la sociedad medieval y después en la
ciudad moderna. Esta es la segunda caracteristica que
indiqué: saben hager “relevgs™ Introducen en Occidente lo
que Oricnte poseia en cuestiones de medicina y de cien-
cia. Aprovechan sus contactos y sus relaciones trasnacio-
nales para convertirse en los emisarios que todo dirigente
deseaba. Para referirnos de nuevo a Simmel, los judios

Efextranjcro necesario representan precisamente el género de ex-

tranjero que necesita un grupo dado. Coma lo senalé an-
tes, su aportacion en los campos artisticos, filoséficos,
financieros no tiene comparacidn con su importancia
numérica. Y la fascinacion-repulsién que inspiran debe
relacionarse con esta funcion de “relevos”™ Pueden, en-
tonces, ser empresarios, negociantes, consejeros, porque
poseen miultiples cantactos, conocen varias lenguas, y
pueden utilizar los arraigos lejanos de otros miembros de
su comunidad. La movilidad de ia comunidad en su con-
junto permite, paraddjicamente, el-arraigo, en cualquier
lugar, de alguna de sus partes.

Pero es, lo repito, un arraigo puntual que las vicisitudes
de la historia (masacres, pogromos, genocidios} pueden
detener en cualquier momento. Por esto mismo, sus

Arraigo puntual  aportes son intensos, ricos, profundos. Pueden

ser victimas de las maltiples discriminaciones que cono-
cemaos, y esto es precisamente lo que transforma a los
judios en testigos del sufrimiento humano, sirviendo
entonces también de confidentes cuando la desgracia
toca a la puerta. El papel que desempenaron en el naci-
miento del psicoanalisis es, desde este punto de vista,
revelador, Las novelas de Erckmann-Chatrian reflejan la
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condicién del judio en Alsacia: puede ser calumniado sin
reparos y 2l mismo tiempo ser el amigo en el que se puede
confiar. En pocas palabras, personifica a aquellos que son
extrafios ¥ extranjeros, es la presencia del hombre ineluc-
table al que se le teme, se encarga del transito hacia el
“otro lugar”hacia lo peligroso, cuyas formas consumadas
son el sufrimiento v la desgracia.” Es precisamente esta
ambigiledad la que transforma al judio en el prototipo
del hombre errante: pertenece a un lugar y al mismo tiem-
po lo atrae un no lugar. Chivo expiatorio sobre el cual se
ciernen las frustraciones del mundo, es la memeria viva
de una nostalgia que no puede ser —totalmente— acalla-
da, la nostalgia que hace de cada uno de nosotros un
homo viator de aspiraciones desmesuradas y de deseos
siempre insatisfechos.

Yendo mas alld de este ejemplo, 0 mds bien generali-
zindolo podemos decir que lo que cimienta toda estruc-
tura social es precisamente la tensién entre un lugar y un

no lugar. Si es cierto que “el territorio es €l Tensidn entre ol lugar y of

topos del mito” {G. Durand}, no es menos ~ #e lugar

cierto que toda sociedad necesita un no lugar (u-topos),
una utopia que, curiosamente, le sirve de fundamento.®
Fsta es la dialéctica irreconciliable de la que habldbamos.
Todo orden establecido es incapaz de perdurar si algo o

* Véase F. Raphagl, Regard nowveau sur los juifs &'Alsace, Estrasburgo,
1980, p. 215, Véase también el andlisis clasico de L. Wirth, Le ghetto,
pui, Grenoble, 1980, pp. 92-94, v R, Abellio, Ma derniére némoire,
Gallimard, Paris, 1971, p. 135.

¢ véase G. Durand, “Le Retour des immortels™, en Le Temps de pen-
ser, Gallimard, Paris, 1982, p. 27, ¥y K. Mannheim, fdévlogie et utopte, M.
Riviere, Paris, 1936, p. 135 [version espanola: Ideslogia v utopia, Fondo
de Cultura Economica, México, 1997].
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alguien no lo viene a perturbar, a recordarle que el mal
funcionamiento, el pecado, la desgracia forman también
parte integral de lo mundano. Tal dialéctica nos recuerda
que el “lado oscuro” no puede ser negado sin que se per-
judiqué el mismisimo orden existente. La existencia, en
su sentido etimoldgico, proclama un estar fuera de si, una
fuga, una explosion. Explosién que se vive a nivel global
—el del imaginaric colectivo—, pero también en el seno
mismo de cada individuo. Uno y otro deben poder “ex-
plotar”, extenderse hacia algo que por el momento no esta
en ninguna parte, pero que sin embargo se encuentra
siempre en una especie de aspiracién difusa y latente,
En pocas palabras, lo que es no puede existir sin lo que
“podria ser”. La realidad en si no es mas que una ilusién,
siempre flotante, y no puede ser aprehendida mds que en
su perpetuo devenir.

Asi, aun siendo necesario, el territorio es relativo. Tér-
mino que hay que entender stricty sensu: es decir, el terri-
torio no es un fin en si mismo, no se basta por si solo,

El territorio relative  pues en tal caso se provocaria, precisamente,

el encierro. Por otra parte, el territorio no tiene valor mds
que relaciondndolo, comparandolo, con otra cosa o con
otros lugares y con los valores ligados a ellos. Asi es como
debe entenderse el relativismo: como la relacion de unas
COsas con ofras.

Es en este sentido que el espacio puede volverse una
base de exploracion; lo que a su vez lo vuelve flotante,
nebuloso, casi inmaterial. Es lo que, siguiendo los pasos
de los surrealistas, los “situacionistas” de los afios sesenta,
comprendieron a la perfeccion al practicar lo que llama-
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ban la deriva urbana ¢ la “psicogeografia” La ciudad se
volvia, a partir de entonces, un terreno para la aventura,

en el que {o ladico v lo onirico ccupaban un  Derivas psicogeogrdficas

lugar central. El juego era una manera de vivir todo tipo
de experiencias, de suscitar encuentros, de hacer de la exis-
tencia una especie de obra de arte. Recorrer a la deriva
una ciudad, acompafiado o solo, permitia explorar cierto
espacio encarando, al misme tiempo, posibles y muiltiples
rarezas. Era algo asi como vivir utopias intersticiales.
Encontramos tal perspectiva en el andlisis de Walter
Benjamin sobre el callejeo en la ciudad y en lo que dice
sobre los “pasajes” parisienses, esos pasajes comerciales

del siglo x1x, algunos de los cuales han sobrevi-  Callejer y ciudad

vido hasta nuestros dias y que proponen un “mundo en
miniatura” que se puede leer, y vivir, de manera panord-
mica. En este caso, aunque fuera sélo de manera fantasio-
sa, la aventura se encuentra otra vez al alcance de la
mano, los encuentros no dejan de producirse y, retoman-
do la expresidn surrealista, el “azar objetivo” abunda. Por
su estructura misma, el “pasaje” es, ademds, un buen
ejemple del arraigo dindmico. En efecto, tiene algo de
matricial, es un cerce en el que se siente uno libre, posee
un aspecto cilido y acogedor. Al mismo tiempo, sus vitri-
nas se abren al mundo entero. Es quizés-esta paradoja la
que despierta nuestro imaginaric y nos vuelve receptivos
ala intrusién de lo extrafio y de lo extranjero, nos predis-
pone a la aventura y al encuentro.

Es también posible que los centros comerciales posmo-
dernos hayan relevado tal tensién. Na ejercen una fun-
cién simplemente utilitaria. Es cierto que los frecuenta-
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mos para hacer nuestras compras, pero no dejamos, al
misme tiempo, de intercambiar simbolos en ellos. Un

Dimensiones simboticas de andlisis del Forum des Halles de Paris mues-
los centros comerciales yry perfectamente esta dimension simbé-

lica.® Debemos, ademds, consagrarles una particular aten-
cidén en la medida en que se trata también de un espacio
matricial que, para colmo, es subterrdneo; un refugio v
un lugar de exilio para el nomada posmoderno. A través
de los ebjetos que ofrecen a la vista, del ambiente especi-
fice que secretan y, naturalmente, de los encuentros, o
simplemente de los roces que ahi tienen lugar, ese némada
vive una especie de embriaguez: la pérdida de si en un
conjunto cuasi césmico. En su sentido mas fuerte, ese
espacio urbano, concentrado de la ciudad, abreviacién del
mundo, s sin duda alguna un crisol: lugar en el que se
echan raices y a partir del cual se crece y se evade. Lugar
en ¢l que se expresa la empatia con los demas, lugar don-
de se escapa, imaginariamente, para.alcanzar la alteridad
absoluta. '

Para Baudelaire el “poeta goza del incomparable privi-
legio de poder ser, a voluntad, él mismo y otro. Como las
almas que vagan buscando un cuerpo, entra, cuando quie-

Los lugares distintivos de 1€, €N cada personaje. Para él, todo estd

taurbe  vacio” {Les Foules, pp. 420-421). Tal obser-
vacién puede tener, en nuestros dias, un alcance mds ge-
neral. En la ciudad —cual mundo en miniatura—, en este

 Sobre el Forum des Hafles, véase R, Freiwas, Cenltres commerciaus:
fles urbuines de ln postnodernité, op. cit. Sobre los pasajes, véase W, Ben-
jamin, Charles Baudelaire, vp. cit., pp. 57 y #2. Sobre la “dertva”, véase
Internationale Situarionniste Revue, Yan Gennep, Amsterdam,-1970.
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o aquel “lugar distintivo” de la urbe —cual ciudad abre-
viada—, cada quien puede ser ¢l mismo y otre. A través de
la vida errante adopta cierta apariencia especifica, y de-
sempefia un papel acorde con ésta; luego adopta otra
para desempenar otro papel en el drama social. La ciu-
dad, tomada como espacio pleno, le ofrece asi, paradaji-
camente, momentos y lugares totalmente vacios, en los
que su mente y su cuerpo podrdn quedar en vacuidad to-
tal: la posibilidad de vivir la multiplicidad de los seres que
la habitan, es decir, la posibilidad de estar, al mismo tiem-
po, aqui y en otra parte, El habitante de las megalépolis
es, en efecto, en este sentido, un nuevo tipo de nomada.

A menudo se califica a la ciudad contempordnea como
la jungla de asfalto. Como la selva propiamente dicha, es
en muchos aspectos, hostil, misteriosa, impenetrable.
Pero posee también, como la selva, algo de matricial, de
primigenio y, ademds, es laberintica. Ahora bien, lo ca-
racteristico del laberinto es producir un corto circuito

en la dicotomia “afuera-adentra”™; o mds  Ef fiujo indefinido de las

bien, mantener unidos los extremos de  grandes ciudades
tal polaridad, es decir, mantener al mismo tiempo ¢ inte-
gralmente tanto lo uno como lo otro. Y el espacio urba-
ne, come lo acabe de indicar, juega también sobre los dos
tableros. Quizas es por esto que rezuma nomadisme. El
nomadismo del hombre errante en sentido estricto, pero
también el del fldneur, el de los grupos de amigos, el de
las diversas tribus que van de un sitio a otro, ¢l de los con-
sumidores, ¥ ¢l de los trabajadores. Todo ¢llo suscita un
vasto flujo de alcance indefinide que, por lo menos en las
grandes ciudades, parece infinito,
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A través de nuestros trayectos cotidianos realizamos Podemos también recordar que ciertas civilizaciones se
una serie de rituales, que son como marcas en el espacio, ¥ constituyen a partir del andar, Contamos con toda la tra-
al mismo tiempo la expresién de la fuga o, por lo menos, dicién budista para probarlo. Y algunos niponélogos se-

Del deambudar cotidiano  los signos de una simulacién del exilio, falan gue el Japén estuvo fuertemente impregnado por
Todoe esto no es fortuito. También jugando ung se puede esto. Augustin Berque, por ejemplo, habla de una “cultura
perder. En efecto, “desorientarse en una ciudad, no signi- del camino” (michino bunka), y muestra  “Cultura del camino”™ en
fica gran cosa. Pero perderse en una ciudad como si se muy bien el papel que desempefia la “fe- ¢ Japin
perdiera uno en un bosque, requiere de toda una educa- licidad ins6lita” de la calle en la vida cotidiana del ja-
cion”'" A través de un acto de voluntad, el deambular ponés.’! En este caso, la “deriva psicogeografica” ya no s
cotidiano ¢ extraordinario se aleja de los senderos rutina- propiedad de una vanguardia intelectual o artistica, es el
rios. Lo que la “deriva psicogeografica” tenia de vanguar- patrimaonio de todos. Podemos asimismo establecer un
dista puede ser vivido, sin que forzosamente sea cons- lazo entre la importancia de la calle v 1a distincién esta-
ciente, por el hombre comiin. De nuevo se presenta aqui blecida entre el “lococentrismo” nipdn y el “egocentris-
la dialéctica de la vida errante y el arraigo.El hecho de mo” occidental. Para el primero, lo importante es el lugar,
perderse refleja la dimension onirica que nos impregna con los valores que lo acompanan, para el segundo, la
continuamente, o también el deseo de “otro lugar™. La atencién se concentra en el individuo, lo que acarrea las
mayor parte del tiempo se camina bajo el imperio del consecuencias que conocemos, Desde esta perspectiva,
ensueno,JCon la mente vacia seguimos unas huellas que la calie evoca la apertura. La calle, donde se desarrolla la

La fuerza irreprimible det ¥ 10 son las de la vida industriosa. Un teatralidad social, predisf}one a la posible aventura, evoca

andar  recuerdo, la evocacién de un ser querido, la efervescencia y una vitalidad que nada parece poder
la memoria de una situacién intensa ¢, simplemente, una detener. A pesar de su monstruosidad, el Tokio contem-
pulsién inconsciente nos atrae hacia donde no queriamos poraneo todavia ofrece el espectaculo ininterrumpido de
ir. Pero, por un proceso de sedimentaciones sucesivas, tal animacion. Esta puede variar segtin los barrios, pero
todas esas andanzas espaciales crean un aura global que no por esto deja de ser constante, ejemplificando perfec-
puede, segun las épocas, adquirir mds o menos impor- tamente la fugacidad de las cosas, su aspecto efimero. Las

tancia, y que viene a recordarles a los sedentarios la fuer- calles por las que uno transita, el aspecto mévil que las

caracteriza, son efectivamente la metdfora de Ia transito-

" W. Benjamin, Sens unique, M. Nadeau, Parfs, 1978, p. 31. Véase riedad de la vida: tanto la de los individuos, como la de
tarnbién T. Adorne, Prismes, Payot, Paris, 1986, p. 40. Asimismo, remito ] iedad
a i libro Au creux des apparences, op. ait., y a ). F. Matteudi y B. Glowe- as SoCieqaadces.,
zewski, La Cité des Cataphiles, Librairie des Méridiens, Paris, 1983. "' A, Berque, Vivre l'espace du Japon, vus, Paris, 1982, p. 127,

za irreprimible del andar.
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Evocando las formas catastréficas implicitas a ciudades
como Nueva York o Los Angeles, Jean Baudrillard utiliza
la imagen sismica: “el estremecimiento de las cosas que s¢

Efamado del vacie encogen, que se contraen sobre ¢l vacio”, los

territorios que se deslizan, las derivas horizontales.!* La
descripcidn que da y los ejemplos que propone ayudan a
duminar mi prapdsito, pues indican perfectamente que la
atraccion del vacio se vuelve mas intensa al {re)nacer de
una civilizacion que pretende ser completa, plena, positi-
va, En realidad, ¢l imaginario de la catastrofe no tiene
nada de original, antes bien renace en nuestros dias. Es
una constante antropoldgica que, de manera ciclica, reto-
ma fuerza y vigor en aquellas épocas en las que precisa-
mernte se tiende a olvidar ¢l aspecto flotante de las cosas.
Entonces el espacio mismo se vuelve flotante. La referen-
cia a las divinidades teliricas (Dionisio}, en oposicion a
las deidades uranias (Apolo), se impone a partir de en-
tonces. El terremoto que evocan no ¢ tan sélo fisico, sino
también global. Cuando ¢l suelo ya noes sélido, también
los espiritus yerran y deambulan.

De este modo, pedemos evocar las pulsiones de des-
aparicién, el deseo de exilio, el hecha de huir, pues la tie-
rra mdvil nos invita a esto. El viaje como “desterritoriali-

“Desterritoriatizaciones  zacion blanda”, evocado por Baudrillard, es

blandas”  en efecto la pendiente de la inestabilidad
que el temblor induce, En esta imagen de un territorio

"2 ). Baudrillard, Les stratégies fatafes, Grasset, Paris, 1983, p. 28 [ver-
sidn espaniola: Las estrategias farales, Anagrama, Barcelona, 1997], ¥ La
Transparence du mal, Galilée, Paris, 1990, p. 155 [versidn espanola:
La transparencin del mal, Anagrama, Barcelona, 1998].
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precario que impulsa el deseo del exilio, y quizas hasta ¢l
exilio del deseo, volvernos a encontrar la dialéctica irre-
conciliable entre nomadismo y sedentarisme. Ambos se
anulan en un mundo flotante. Entonces, el frenesi de los
viajes se transforma en una manera disfrazada de vivir la
inmovilidad. De la misma manera, el apego a un lugar no
puede existir mds que en relacion a su contrario: el no lu-
gar mitico de la utopia, o el ensuenc por el “otro lugar”
Dos caras de una misma realidad: la de un territorio
poroso v la de un individuo frégil. Realidad que evoca la
iniciacién o el aprendizaje constante. Realidad de una
perpetua “novela de formacién”, de una  Territorio poroso
busqueda perpetua, no de un “yo” empi-  duo frdgd
rico y limitado, sino de un yo-si mismo abierto a las di-
mensiones del vasto mundo y a las intrusiones de la al-
teridad. De un yo-si mismo que necesita un suelo para
aflanzarse, pero que no puede en absoluto satisfacerse con
él, de un yo-si mismo que se pierde finalmente en la tota-
lidad natural y social, que vive una forma de gasto y de
desgaste. Y esto, no como una situacién excepcional, sino
como una practica trivial y cotidiana. Un yo-si mismo
que sabe domesticar lo equivoco de la vida.

La vina posLE

La dialéctica de la vida errante y el sedentarismo nes
remite precisamente a un mundo flotante, al cardcter
equivoco de la existencia, comeo sefiala Schopenhauer. En
esta dialéctica encontramos una categoria estructural del

€ indivi-
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fendmeno humano: la duplicidad. Ya mostré cémo ésta se
halla intrinsecamente ligada a la vida cotidiana por su

La duplicidad como estruc-  cardcter doble y dual. Esto significa que

tura antropoligica o puede reducirse a un estado positivo,
que no soporta el encierro y, al mismo tiempo, que se las
arregla con lo establecido y las diversas formas de imposi-
cién que éste dimana. En este sentido, la duplicidad es
una forma de libertad, una manera de intreducir “el
movimiento” en lo que es estable, o la inquietud en lo que
estd demasiado seguro de si misme.

Un buen ejemplo de esta vida doble, es decir, mévil y
dotada para el infinito, es el que nos ofrece Simmel en su
bello andlisis de Venecia. En ¢l muestra c6mo la “su-
perficie se separ6 del fondo”, cémo la apariencia, bajo la

Venecia: la vida sin fondo cual no se necesita buscar al ser, puede

llegar a ser algo sustancial, puede representar una vida
que realmente se vive. Una vida sin fondo, sin amarras.
O, por lo menos, una vida cuyas amarras son precarias,
efimeras, y que puede en cualquier momento perderse en
la nada. “Venecia no posee mds que la belleza equivoca
de la aventura, que flota sin raices en la vida»'?

Quizds es por esto que Venecia es la ciudad mitica del
amor nactente. La luna de miel a Venecia es un el4sico en
su género; la fuga amorosa, que nos recuerda que la

Fugaamorosa  pasiOn es un estado intenso pero fragil, y no una

institucién que se administra como si fuera un capital
inagotable, {La piedra y el agua! Esta es la imagen de esta

" G. Simmel, Mélange de philosophie relativiste, Félix Alcan, 1912,
P. 115; sobre la “duplicidad”, véase M. Maffesoli, La conquére du pré-
sent, vur, Parls, 1979,
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ciudad. Pequenos callejones matriciales, intimas, en los
que tenemos forzosamente que tocar, constantemente, at
préjimo, en los que los transedntes se rozan. Y, al mismo
tiempo, canales oscuros o majestuosos que, en movi-
miento, no parecen ir a ninguna parte, no tienen una
finalidad precisa més que la de su circularidad sin fin. Y, a
la vez, algo que inspira confianza durante instantes espe-
cificos, pero una confianza que se revela ilusoria al llegar
a callejones sin salida o al desembaocar en alguna pequefia
laguna inquietante siempre impregnada de imperecede-
ros resabios de finitud.

Podriamos comentar indefinidamente la ambivalencia
de esta ciudad, Poetas, novelistas, cronistas lo han hecho
copiosamente. Tampoco hay que olvidar que esta ambi-

valencia se vive dia con dia, y que 1o s Sociologla del tugar flo-

simplemente un motivo de ejercicio lite-  fante
rario o filoséfico. Existe también una sociologia de este
lugar flotante, que recuerda que el individuo, de la misma
manera que la vida social, no pertenece a ningin lugar y
no puede argiiir que posee una morada permanente. En
sus diversas manifestaciones, la vida es siempre un andar
de aqui para alld.

En el marco del pensamiento arguetipico, podemos
evocar aqui la figura de Hermes, el dios viajero, el dios de
los cemerciantes y ladrones. Hermes, paradigma de la

astucta. Es habil, fugaz, en perpetuo mo- 1, geurg emblematica de

vimiento. Se niega a quedar sometido  Hermes

por un estado fijo v, por el contrario, se dedica a desesta-
bilizarlo. {Hermes y sus pies alados! Pies para posarse en
el suelo, y alas para sustraerse de él, para huir cuando el
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instinto de la aventura es demasiado fuerte como para
cenformarse con lo que la rutina propone dia con dia. La
figura de Hermes se compagina perfectamente con la del
antifaz veneciano, la figura de una superficie satisfecha
consigo misma, la figura de la astucia y la duplicidad. El
antifaz inquieta y al mismo tiempo incita al encuentro.
Es una carnada y el signo de una fuga. Hermes remite a la
vida errante que roza el suelo sin quedar atado a €l. La
mascara permite asi el roce del encuentro sin dejar de
evocar lo evanescente de cualquier realidad.

Venecia vive cotidianamente esta ambivalencia “her-
mética” de una manera que no es consciente, aungue esto
poco importa si conduce a la creacion de un espiritu es-

Ambivalencia “hermética”  pecifico para la ciudad, un aura que no

pertenece mds que a ella, un imaginario al que muchos
llegan para abrevar y cobrar nuevas fuerzas. Kaj Nos-
chis, en un andlisis a la vez sutil y cabalmente empirico,
muestra por ejemplo el “significado afective” que tiene el
barrio en la cindad, en su aspecto fund‘gdor, secreto, ma-
tricial. El barrio como crisol de una identidad, lugar e

donde circula el intercambio simbélico y donde se lleva a
cabo la fusion. Yo utilizaria de nuevo aqui la nocién de
“sentimiento de pertenencia” con la que caractericé al
tribalismo contempordneo. Este se halla circunscrito a un
espacio que, estructuralmente, estd limitade. Por cierto,
podemos seftalar que el gueto judio de Venecia, precisa-
mente en virtud de su constitucion arquitecténica, es ¢l
arquetipo mismo de este tipo de barrio. Para entrar debe
seguirse todo un procedimiento iniciatico que no deja de
ser, sobre todo de noche, angustiante. Por su mismo
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encierro, el barrio veneciano favorece una fuerte unidad
orgdnica, arquitectdnica y social, y al mismo tiempo sus-
cita el rechazo. El sentimiento de pertenencia sélo tiene
sentido en relacién con un polo repulsive, es decir, si
rechaza algo o a alguien.

Sin embargo, al mismo tiempo que presenta ese cardc-
ter cerrado, el barrio veneciano es también poreso. La
piedra es corroida por el agua. He aqui una metéfora sig-

nificativa. En efecto, cada uno de esos ba-  En un espacio fimitade

rrios se abre a un espacio ilimitado. Su extensién es el
mundo entero. No por nada, mucho antes de la avalancha
turistica, Venecia fue encrucijada comercial, militar, inte-
lectual y artistica. Desde luego, su increible apertura esta
relacionada con la fusion inducida por la cultura. Anti-
nomia que invita a la reflexion: el limite exacerbade,
reivindicado, activado, se pierde ¢n lo ilimitado de un
orden, cualquiera que éste sea. _
El papel desempeftado por el desembarcadero, en la
circulacién incesante de los multiples canales que reco-
rren la civdad es, desde este punto de vista, revelador. Es

la puerta del refugio; mas quien dice puerta dice  Rinuales de paso

apertura. Y ya sea para ir a trabajar, para andar de turista,
o simplemente para pascat, ¢l desembarcadero simboliza
un ritual de pase entre ¢l cierre v la apertura. Para los
habitantes locales, es la marca de un deambular estético;
para los demis, una especie de andanza imaginaria, deseo
de movimiento, de cambio: la andanza de la inquietnd."

Yy éase K. Noschis, Sigrification affective du quartier, Méridiens-
Klincksieck, Paris, 1984, pp. 66-69, Sobre ¢} sentimiento de pertenencia,
véase M. Matfesoll, Les temps dos tribus, op. cit.



104 EL TERRITORIO FLOTANTE

La ciudad flotante, tomada aqui como metdfora de un
mundo transitorio o de una vida “doble”, acentaa sin du-
da alguna la necesidad de un refugio vy del calor afectivo

Un refugio perforado con  QUE €ste irradia, Al mismo tiempo, varias

aberturas al infinito clases de puertas, abiertas al infinito, per-
foran este refugio regularmente. La identidad se vuelve
incierta; el antifaz del que antes hablamos asi lo manifies-
ta. La dialéctica fusion-rechazo no funciena dnicamente
para los que llegan de fuera, sino que de algin modo cons-
tituye una segunda esencia de la ciudad, creadora de un
imaginario de la aventura. Desde este momento, el senti-
miento de pertenencia al barrio va de la mano con el cos-
mopelitismo de la ciudad en su totalidad. El deambular
histdrico, incluso fisico —cuando conocemos el peligro
que se cierne sobre Venecta—, y el turistico también, pa-
rece inmovilizarse, pero sélo por un breve instante. Mo-
mento eterno que, ripidamente, puede cambiar en su
contrario. El agua reanuda su curso §in rumbe fijo, los
visitantes no estdn mas que de paso, e incluso los residen-
tes circulan sin cesar, todo dentro de un flujo en camgra
lenta, reflejo perfecto de la vida misma, estocdstica y sin
ninguna finalidad especifica. El dia ordinario del venecia-
no acontece en la circunvolucién, mientras el visitante
goza de su encanto, y asi, todos se arraigan en el imagina-
rio de la vida errante o en el de un viaje inmévil,

Al ser una cindad mitica, Venecia hace resaltar la dia-
léctica irreconciliable entre el sedentarismo y la vida
errante, ¢ mas bien lo que yo llamo el arraigo dindmico,
es decir, la necesidad de un lugar matricial, y la no menos
fuerte necesidad de su mas alld. Recordemos aqui.a Ana-
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ximandro: lo original y lo ilimitado, Este es efectivamente
el aspecto dual de la vida que necesita, a la vez, lo hueco
para desplegarse y reconfortarse, y una
llarse. Pero aquello que en el mito se vive Ve
de manera paroxistica, se expresa mezzo voce en otros lu-
gares originales, que se remiten a esta doble necesidad,
pues a partir de ellos comienza esa busqueda inicidtica
que es la existencia. Desde este punto de vista, la sabidu-
ria popular francesa que afirma que uno es producto de su
infancia de la misma manera que lo es de un pais, puede
facilmente invertirse, o mds exactamente, intensificarse:
hay una relacién inquebrantable entre “infancia” y “pais™
Ambos sefialan el inicio de la bisqueda en cuestién.

El espacio original, sea éste un pais, una ciudad, una
aldea, un barrio, una casa, o incluso simplemente un te-
rritorio simbdlico, siempre conlleva la imagen de un

refugio cerrade a partir del cual uno pue-  Sofiar la vida, retornar a

de softar su vida. Una vez que este suefio ! materia prima
ilimitado se realiza, en su totalidad o en parte, se asienta
siempre sobre la nostalgia del terruno. No hay progresién
sin regresion. El tema de la regresion en ¢l pensamiento
onirico fue sefialado con frecuencia por los psicoanalistas
Freud o Jung, quienes vefan en la construccion del suefio,
el regreso a la “materia prima’”. Hay que tomar esta expre-
si6n en su sentido literal: lo ilimitado no puede compren-
derse sin referirse a una materialidad original, la de la
matriz, que puede, desde luego, interpretarse de muchas
maneras.

Al hablar de la ciudades italianas, Dominigue Fernan-

“Lo original y lo ilimita-
apertura hacia donde crecer y desarro- do”, el aspecto dual de la
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dez destaca su feminidad y muestra comeo tal o cual lugar
urbano “representa claramente el regazo”, Y comentando

Det viaje intedvil - esta caracteristica, define esos espacios como

»5

“un suefo de piedra que libera al hombre del encierrg”,
Esta elegante férmula resume bien la ambivalencia que
aqui trato de explicitar, es decir, el constante ir y venir en-
tre el cerco v lo abierto. Para expresarlo en otros térmi-
nos, tenemos aqui de nuevo la sinergia constante entre la
prision del cuerpo y la aventura de la mente. Sinergia que
permite superar la dicotomia cldsica entre la naturaleza y
la cultura, asi como otras oposiciones semejantes que
tuvieron consecuencias muy deplorables, en particular
durante la modernidad,

'Ya he hablado de viajes inmdviles. Basta con no estig-
matizar demasiado rdpido la parte imaginaria de la exis-
tencia, para darse cuenta de que es posible vagabundear

Vagabundeos y aventuras  sin moverse, o que la inmovilidad puede

nutrirse de mualtiples aventuras. Estamos ante dos polos
en relacién reciproca, que se enriguecen el uno del otro,
todo ello dentra de un movimiento sin“fin, y que a fin de
cuentas delimita el orden de la vida en su expresion per-
sonal y social, Conjuncién alquimica nacida de una mez«
cla sutil, y que conduce a esa sabiduria soberana en la que
estan forjados quienes llegan a considerar que mds alld de
la fragmentacién de las cosas estd la organicidad primor-
dial que encontraremos al final de un largo recorrido, Es

13 13, Fernandez, Mére Méditerrande, Grasset, Paris, 1965, p. 22, Sohre
la regresion onirica, véase C. G, lung, Métamorphese de Pame ef ses
symboles, op. cit., p. 7L,y 8. Freud, L'interprétation des réves, vor, Paris,

1967, p. 337 [edicion espanola; fa :m‘erpremumr de los suertos, r‘\llanm
Editorial, Madrid, 1966!.
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quizds esto lo que nos regala el siguiente pasaje de Mar-
guerite Yourcenar:

e quedaba el amor de los bellos nombres antiguos, que
dejan sobre el mds infimo palmo de muro en Italia el polve
dorado o el color pirpura de un gran recuerdo; el placer de
deambular por las calles, tanto a la sombra como bajo el sol,
de interpelar en toscano a una bella moza esperando un beso
o una sarta de injurias, de beber en las fuentes salpicando
con sus grandes dedos el polvo de las baidosas, o también de
descifrar con el rabillo del ojo un fragmento de inscripcion
latina orinando distraidamente contra un poste.

Esta bella evocacién de Zendn, vagabundo a lo ancho
de Europa, muestra bien su arraigo a una tradicién ya un
determinado espacic cultural. Este arraigo le confiere ala

vida errante sy calidad especifica, gozan-  (Cgincidentia oppositorum,
do entonces de ella con gran ligereza vy la armonia de los contra-

obteniendo todos los recursos posibles ™

para estructurar su existencia. Su ingenio, perfectamente
ilustrado en la descripcién anteriorn es el fruto de un lar-
go trabajo: un opus nigrum, propio de la obra iniciatica,
que sabe integrar elementos diferentes e incluso contra-
dictorios, que sabe organizarlos en un todo mds acabado,
y que permite la coexistencia de lo cercano y lo lejano en
una de las mas equilibradas armonias. ;No es acaso todo
esto la coincidentia oppositorum sofiada por los alqui-
mistas?

Resulta que ésta, sin llamarla asi, desde luego, es empi-
ricamente vivida ¢n la vida cotidiana. La conjuncion de lo
lejano y de lo préxime es, quizd, Ja caracteristica esencial
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del mundo “previamente dado” de lo cotidiano. En efec-
to, jqué otra cosa es el habitus, tal como Tomds de Aqui-

Arreglirselas con fo extran- 110, Spengler o M, Mauss lo describen,

jeros volverlo famifiar  sino el hecho de arregldrselas con aquello
que es extranjero hasta volverlo familiar? Tomando la
botdnica como referencia, Spengler muestra, ademas, que
una planta puede sobrevivir y desarrollarse en un fopos
especifico en el momento en que logra apaciguar su hos-
tilidad inicial. Lo misme ocurre con los hédbitos sociales
que no son, a fin de cuentas, sino extrafiezas o novedades
que se vuelven, progresivamente, habituales. Para dejar
bien explicada esta sutil alquimia cotidiana, podemos
referirnos a lo que Walter Benjamin llama la “primera
vista” de una ciudad en el paisaje. Lo que impresiona, dice,
“es que en ella lo lejano resuena en estrechisima comu-
nion con lo cercano™’

La mirada exterior, en efecto, posee una visién mas
penetrante, mds dcida también, pues sabe ver lo que a unos
ojos demasiado acostumbrados les es dificil apreciar, En

Metabolizacién de etemen-  €Ste sentido, la nota de Walter Benjamin

tos exdgenos  nos permite comprender que aquello que
consideramos cercano no es mas que ina metabolizacién
exitosa de elementos exdgenos que el cuerpo social ha
logrado digerir. Para hacer una analogia: ;qué otra cosa es
un paisaje sino la culturalizacién de la naturaleza, o lo
que es lo mismo, la naturalizacién de una cultura? En
cada uno de estos casos, hay un ir y venir constante entre
aquello que tendria la tendencia a epenerse a tode,

'* W. Benjamin, Sens unigue, M. Nadeau, Paris, 1978, p. 2 Ivcrstén
espanola: Direccion tinica, Alfaguara, Madrid, 1988].
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La metafora de la alquimia que acabo de utilizar viene
bien al caso. Por etapas sucesivas las materias brutas, he-
terogéneas unas respecto a otras, se vuelven un compues-
to que se consuma en la piedra filosofal, ¢l objeto de la
busqueda iniciatica. De esta manera, Jo lejane resuena en
lo préximo. Bastaria sélo un poco de atencion para poder
escuchar en lo habitual el eco, mas o menos apagado, de
un valor, de una manera de ser o de pensar llegada de otra
parte, Las culturas, en sus momentas fundadores, supie-
ron pasar por el crisol de su tradicién los multiples apor-
tes del extranjero. Y cuando desean conservar su dindmi-
ca eso es lo que hacen de nuevo. En este sentido, la vida
cotidiana, en su aspecto estético, no €s mds que una per-
petua integracién, consciente o no, de lo que viene de
lejos.

Es asi como se forja lo que A. Schutz llamaba la “fami-
liaridad® Familiaridad de las cosas ¥ de las personas,
familiaridad del medio circundante y de los paisajes, de

las costumbres, de las tradiciones, de los  Los rituales domestican e
hibitos: todo esto se encuentra continua-  *regras al extranjero

mente trastocado por su contrario: lo extranjero.!” Cuoal-
quier ritual privado o pablico, religioso o profano, no es
més que un continuo esfuerzo por amortiguar el choque
de lo lejane, por canalizar al birbaro y domesticar al ex-
tranjero. Pero al hacerlo, se adopta una postura en refa-
cién con lo que se desea civilizar. Se reconoce su existen-
cia, se acepta, @ contrariis, sn imposicién. Para que algo
pueda ser indudable (el mundo de las evidencias, el mun-

17 Viéase A, Schutz, Reflexion on the Problem of Relevance, op. cit.,
p. 27.
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do “previamente dado” en que nos situamos) tiene que
existir también la duda que viene del exterior. Asi, el vasto
mecanismo ritual, lejos de ser una negacién de lo extran-
jero, es una integraciéon permanente, aunque conflictiva,
de cllo. Para decirlo en otros términos, este mecanismeo no
€5 mds que un ajuste, a nivel colectivo, entre el consciente
y el inconsciente, es decir, se refiere a la dificil convivencia
entre lo ya instituido y la fuerza viva de lo instituyente.

Nos encontramos aqui ante una relacidn antropoldgi-
ca, es decir, ante un elemento que le da una estructura
tanto al individuo como a la totalidad del conjunto so-

Unir Ia tierra con ef mas  clal. Mencioné mds arriba a Hermes ¥y sus

alld  pies alados. En el mismo orden de ideas,
podemos mencionar al mistico Jakeb Béhme, el zapatero
de Gorlitz, cuya obra en su totalidad, como lo menciona
Gilbert Durand, consiste en unir. Reflejando su oficio,
Bohme “une, al coserlas, 1a suela que toca la tierra con la
boveda superior del empeine”'® La imagen es esclare-
cedora, pues subraya la unicidad driginal vy el final de
tedo. Unir la tierra, enlazarla con el mas alli —o como
quiera llamarsele— al que todos aspiran. Unidn del yo
empirico con ¢l yo ideal, quien ha logrado la integracién
de todas sus potencialidades. Dialéctica sin fin entre la
necesidad de seguridad y el deseo de distanciamiento.
Lazo conflictivo entre el necesario sedentarismo y la pul-
sién de “otro lugar” que, puntualmente, permea el cuerpo
social. Relacién entre el encierro de la ciudad en donde se
vive y el mito de la Jerusalén celestial. Aspiracién confusa

" G. Durand, Le foi du cordannier, Denoél, 1984, pp. 191192,
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hacia la “Tierra sin Mal” donde podrin ser superadas las
diferentes limitaciones impuestas por la institucionaliza-
cidn de las cosas.

He ahj, pues, la ambigitedad de un munde doble, asi
como su paradoja, fundada en la unién de los contrarios.
Esta sicmpre es garantia de fecundidad. Para expresarlo

en pocas palabras, lo que constituye el K éxedo, despuds las certe-

hecho mundano es precisamente esta ¢s-  2as de la identidad

pecie de arraigo dindmico. A condicion de que los dos
términos de esta ambivalencia puedan articularse armd-
nicamente. Sin embargo, cuande uno de sus polos se
vuelve preponderante, como ocurre con frecuencia, po-
demos pensar que, al igual que ¢l regreso de un péndulo,
el polo que habia sido descuidado adquirird importancia
otra vez, Es por esto que, como la territorializacion indi-
vidual (identidad} o social (institucién) ya alcanzd, du-
rante la modernidad, la importancia que conocemos, ha
llegado la hora de hacerse de nuevo al camino. Es hora de
un éxodo masive que, contrariando las certezas de la
identidad o las seguridades institucionales, se encamine
por las vias aventureras de una nueva bisqueda inicidtica
cuyos contornos todavia quedan por determinar.



IV, SOCIOLOGIA DE LA AVENTURA

A la naturaleza le place ocultarse,
Heracrmo

PLuRALINDAD DE LA PERSONA

| Asi, frente a un mundo que quiere ser positivo, un mun-
do que apela al realismo, un mundo aparentemente
uniforme, renace el deseo de “otro lugar”. De multiples

“Sed de infinite” (Durk-  Maneras se expresa la inquietud de estar

heim)  “aparte”, de no adherirse a los valores co-
munmente admitidos, o considerados como tales \Quiza
se trata, para utilizar una férmula de Durkheim, que me-
rece repetirse, del retorno de una especie de “sed de infi-

Pluralidad de {a realidad  DitO", que una civilizicién demasiado ra-

mundana  cional, incluso racionalista, habia creido
que debia y podia eliminar. He aqui un imaginario bien
delimitado de la vida errante que pone el acento en la
vida y su perpetuo recomenzar: una vida siempre antigua
y siempre actual,

El poeta o el pensador, el novelista o el hambre comdn,
cada uno a su manera, se las ingenia para asomarse al cri-
sol de lo indefinido, de lo infinite, en donde toman forma
todas las cosas finitas. Tal pensamiento, o tal sensibilidad
al devenir, nos recuerda lo que, de manera premenitoria,
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el romanticismo percibid a lo large del siglo xix: la nos-
talgia de la estrecha relacion que une al hombre con la
naturaleza y el prdjimo. La Naturphilosophie {F. Schel-
ling} subrayaba la empatia {Einfiihlung), la bisqueda de
una razon seminal engendrada por el mundo aun en sus
diferentes manifestactones. Todo ello remite a una especie
de vida errante, tanto espiritual como existencial; se refie-
re a una pluralidad estructural de la realidad mundana,
Es justamente esta visién premeonitoria, o anticuada, la
que resurge ampliamente en nuestros dfas en la medida
en que ¢l anhelo de devenir impregna, conscientemente o
no, numerosas actitudes sociales, invitando al vagabun-
deo por un orbe ilimitado.

Cemo frecuentemente sucede en las historias humanas,
al pensamiento establecido, o a los diversos poderes insti-
tuidos, les es dificil entender, y comprender, lo que sucede
concretamente en la vida comun y corriente, en la vida del
hombre ordinario. Asi, la fuerza viva del pluralismo se ex-
presa, de distintas maneras, en los mdltiples sincretismos
filoséficos o religiosos, a través de las aventuras deportivas
o existenciales, en el vagabundeo sexunal e incluso, de un mo-
do mds trivial, en el turismo mds ordinario o en los viajes
organizados comunes a todas las capas sociales. En cada
uno de esos casos, se distorsiona la idea misma de “mundia-
lizacién” o de “pensamiento Unico” En efecto, se esté cons-

ciente o no, el denominador comin de to-  Posmodernidad: arcalsmo

dos estos fendmenos es el reconocimiento ¥ feenologia

de la diversidad de las culturas, la aceptacién de la plurali-
dad de los fenémenos humanos, dejandole un sitio, natu-
ralmente, al relativismo que es el corolario de tode ello,
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En otras palabras, el periodo de transicion que vivimos
es, como va lo he senalado, sorprendentemente paradéji-
co; genera una uniformidad aparente v, al mismo tiem-
po, una diferenciacion real ¢ una afirmacion, a veces
fanatica e intolerante, de las particularidades especificas.
Nos encontramos de nuevo ante la dialéctica, que ya he
analizado, entre las masas y la tribu (Ef tiempo de las tri-
bus, op. cit.). Por un lado, encontramos valores comunes
visibles, sonores, intrusivos, valores proclamados por los
medios de comunicacién v los poderes econémicos y
politicos, ya sea para magnificarlos o, al contrario —lo
que resulta ser lo mismo—, para cuestionarlos. Pero a fin
de cuentas, valores totalmente abstractos que tienen poca
influencia en la dindmica real de la vida individual y so-
cial. Por otro lado, al contrario, tenemos el resurgimiento
de valores arraigados, la revitalizaciéon de arcaismos que
parecian superados, en pocas palabras, la celebracion,
para bien o para mal, de un tribalismo exacerbado cuya
importancia no se puede negar en la actualidad y cuyos
efectos seria absurdo desestimar, Esta dialéctica es preci-
samente el sello distintivo de la posmodernidad naciente.

Sin embargo, como en la figura emblemitica de Dioni-
810, que de acuerdo con los mitélogos es un dios teldrico
—es decir, un dios arraigado, y al mismo tiempo una

Después del predomine de  POtencia némada por excelencia—, la so-
la unidad, el regreso a la clalidad tribal estd, estructuralmente,

mitiphicidad  fragmentada. La heterogeneidad es su ca-
racteristica esencial. El politeismo de los valores estd de
nuevo a la orden del dfa.

Esto puede sorprender desde una perspectiva restrin-
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gida. Pero para quien sabe reconocer el ir y venir de las
historias humanas, se trata de un movimiento que no se
puede pasar por alto: después de un periodo dominado
por lz unidad, ésta cede el sitio una vez mds a la multipli-
cidad. Aunque este marco analitico puede parecer algo
abistracto, no por ello deja de revelar, en su sentido mds
estricto, toda una serie de fenémenos que de otra manera
no se podrian distinguir, 0 a los que no se les concede
suficiente importancia, Para decirlo en otros términes, el
monateismo judeocristiano tiende a ser reemplazado por
un paliteismo de contornos siempre indefinidos.

El monoteismo es la expresién de la unidad del dios y,
por consiguiente, de la unidad del yo. De esta manera,
con respecto a la modernidad, la Reforma, que represcnta
de cierto modo su quintaesencia, pondrd el mayor énfasis
en el individuo unificado, responsable de sus actos y de
su vida. Un individuo que, a partir de una relacién autd-
noma con su Dios, y gracias a lla, podrd dominar a la vez
el medio natural y el medio social. A la unidad intransi-
gente de Dios, que entonces elimina el culto a los santos,

y a la unidad del individuo, considerado  Politeismo de los valores

linicamente coma ser racional, correspende la estabilidad
de un mundo en el que todo v todos tienen una funcién
precisa que deben ejercer, con constancia, para cumplir
¢On su vocacion de cristianos.

Diametralmente opuesta es la esencia del politeisma.
La multiplicidad de los dioses corresponde a la multipli-
cidad de la persona, Lo cual induce, naturalmente, un
movimiento estructural, En efecto, segtn las necesidades
especificas, se circula de un dios a otro, de la misma ma-
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nera que habré una alternancia entre los diversos papeles
que la persona debe desempeniar. Para decirlo en pocas
palabras, el torbetlino de la Odisea renace cada vez que
predominan los valores politeistas. Es el nomadismo pro-
fesional, afectivo o ideolégico, o aquel, mds personal, que
existe en las diversas facetas del yo, ninguna de ias cuales
agota las ricas y multiples potencialidades del 5i mismo
mas pleno.

Al aspecto mecdnico y lineal de una estructura mono-
centrada en el dios tinico o en la razon triunfante, se opa-
ne un ritmo orgdnico constituido por atracciones y repul-

Atracciones y repulsiones  siones, fascinaciones y rechazos, dichas y

penas, razones ¥ afectos, y cuyo mejor ¢jemplo son Jas gue-
rras de dioses en las mitologias antiguas, En este ritmo, hay
un aspecto arquetipico que la actualidad ilustra amplia-
mente: la vida natural en la que el instinto y el intelecto
entablan una fecunda complementariedad. Esta es otra
manera de expresat la globalidad de la “razén sensible”,
otra manera e subrayar la pertinencia del mito dionisia-
co, mito encarnado por excelencia, en la medida en que
une los contrarios y funciona a través de la conjuncién, de
la armonia de los opuestos, aht donde el modelo elemen-
tal racionalista procedia por discriminacién y distincion,

Asi, el movimiento que caracteriza a la multiplicidad
de los dioses, ademds de sefialar las limitantes de un mo-
delo social que parece haberse agotado, nos ofrece una

Los cristianismos plurales  vision mds completa y mds plena del hom-

bre v la sociedad. El holismo de las sociedades tradiciona-
les, el de los valores arcaicos, se ha enriquecido con el
aporte especifico que caracteriza a la modernidad. Es esto

SOCIOLOGIA DELA AVENTURA i17

lo que le confiere a la vida errante todo su aspecto pros-
pectivo,

Ciertamente, podemos recordar que el cristianismo
mismo y la civilizacion cristiana, a la que va a servir de
fundamento, estdn llenos de sincretismo. Quizd seria
mejor incluso hablar de cristianismos, en plural. Origi-
nalmente, en efecto, no hay exclusion, sino integracién
del paganisma. Los diversos cultos a los santos, a veces to-
talmente miticos, lo prueban. Sélo mucho mas tarde se
inicia un proceso de unificacién que conduce a lo que fue
la “romanizacién” de la Iglesia catélica durante el Conci-
lio Vaticano I, a finales del siglo xix. Antes, hay diversas

liturgias, rituales y derechos multiples y,  £7 camino de Occidente, el

naturalmente, interpretaciones plurales camino de Oriente
de los principales dogmas. Para citar Gnicamente el caso
francés, puede sefalarse que las sensibilidades jansenista
o galicana son, entre otras muchas, ejemplos pertinentes
del pluralismo catdlico.

De manera esotérica, por lo demds, este mestizaje re-
ligioso sigue existiendo junto con la doctrina oficial orto-
doxa, Y son muchos los que atin recorren, en un mismo
andar, el camino de Occidente y el sendero de Oriente
en su busqueda de Otro Sitio mistico. Volveré después
sobre este problema. Baste por el momento reconocer
que el sincretismo, v aun el eclecticismo, existen en el
seno mismo de lo que pudiera parecer [o mas dogmético
posible,

La caracteristica de este eclecticismo, como sucede con
el politeismo, es precisamente la vida errante. Numerosos
comentaristas hacen hincapi¢ en el tema del peregrinar,
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que es correlativo a la naturaleza del sincretismo,! El
hembre que se marcha en busqueda de su alma no carga
con certezas establecidas sino que, al contrario, mantiene
siempre esta tensidn: busca un objeto provisional que,
una vez alcanzado, no le satisface plenamente, y por tanto
na constituye mds gue una etapa dentro de un proceso
sin fin cuya meta se desplaza constantemente. En cierto
sentido, se encuentra en una verdadera biisqueda del
Grial. Una busqueda que ya no es solamente digna de ser

Politeistno errante. analizada por los especialistas de la religién,

sino que se vuelve un problema general, en virtud de que
el eclecticismo religioso contamina todos los dmbitos de
la vida social.

Tomemos en cuenta, por el momento, que si el meno-
teismo puede armonizar satisfactoriamente con el domi-
nio del individuo y del universo, el politeismo posee, por
su parte, una naturaleza mucho mas itinerante. Evoca un
destino que no se puede determinar, que se vive a lo largo
de un “camine” en constante devenir, y se compone de
iniciaciones sucesivas. En este sentido, la vida errante
posmoderna es precisamente la que puede permitir ten-
der un puente entre el mundo contemporaneo y los valo-
res tradicionales, cuya actual revitalizacion atrae la aten-
cién de todos los observadores sociales. El denominador

! Sobre este punto, véase (G, Durand, Le foi du cordonaier, op. cit,, PP
47-49, v C. G. Jung, L'hormime & la décowverte de son dme, Mont Blane,
Ginebra, 1970, p. 325. Véase igualmente James Hillman, Pan et Ie cau-
chemar, [mago, Paris, 1979, pp. 8 ¥ 52. Sobre el “mestizaje”, Oriente-
Occidente, véase, por ejemplo, |. Kervell, fardin donné, Louis Massignon
o la recherche de Pabsolu, posfacio de M. Vital-Le Bossé, St.-Paul, Fri-
burgo, 1993, p. 245.
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comiun entre tales observadores es su insatisfaccion res-
pecto a una existencia estable, funcional, puramente ra-

cional e instrumental, peniende en movi-  Plurafidad de fr persona

miento, por medio de la fantasmagoria, de la fantasia, de
lo inmaterial, o de otros procedimientos imaginarios, la
pluralidad de la persona.

Recordemos aqui la observacidn de Frangois Mauriac,
para quien “la ficcion no miente; entreabre en la vida
humana una parte escondida por donde se desliza, sin
control alguno, su alma desconocida™ Lo que é] decia
sobre la ficcidn tiende, cada vez mis, a volverse una reali-
dad social de importancia\Hay un “alma desconocida”

dentro de cada individuo, pero también dentro  Extasis cotidianos

del conjunto social. Esto es, el “vo” tiene multiples facetas,
de la misma manera que la sociedad no es mas que una
sucesién de potencialidades. La vida errante no ¢s, final-
mente, mas que un modus operandi que permite alcanzar

/Es también una manera de
vivir.En su sentido mas estricto es un “éxtasis” que per-

ese pluralismo estructural

mite librarse simultdneamente del enclaustramiento del
tiempo individual, del principio de identidad, y del confi-
namiento domiciliario social y profesional/l:?xtasis que
fue posible en una época, encerrar en un circule religioso
apartado, o que habia sido relegado a un pasado irrecu-
perable vy un tanto oscurantista, pero que hoy da cada vez
més sefiales de contaminar a placer el conjunto de los
fendmenos sociales. Extasis que da origen a esas epide-

mias de masas, deportivas, musicales, reli-  Epidemias de masas. .

giosas, politicas, culturales, que dejan pasmados a todos
los observadores de lo social demasiade acostumbrados a
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los comportamientos racionales, no contradictorios, ho-
mogéneos, que caracterizan la modernidad.

Algo hay de girGvago en las efervescencias contempo-
rdneas, en las explosiones revolucionarias repentinas, en
los amores y desamores, tan intensos como efimeros. A la

..y movimientos pasionales  manera de aquellos éxodos incomprensi-

bles que las historias humanas nos relatan, los movimien-
tos pasionales que liderean la época actual parecen estar
motivados por una especie de “andar hacia las estrellas”
Es una forma de llamado del infinito que surge de mane-
ra regular y no por eilo menos caprichosa, y que es en
todo case completamente imprevisible, Lo que si es segu-
ro es que son efervescencias que no se imponen desde
fuera, y que son bastante dificiles de controlar, o aun de
interpretar politicamente.

Dije “andar hacia las estrellas”, lo que puede interpre-
tarse metafdricamente como, contrariamente a una vi-
sién histérica, con una intencidn, orientada hacia una
meta precisa, vision cuyos fundamentos se encuentran en
la perspectiva soteriologica caracteristica de la tradicion

Aleatoriedad y restricciones  judeocristiana y también de la filosofia

de la historia moderna (hegeliano-marxista o funciona-
lista), contrariamente, deciamos, a esa linealidad, estd
renaciende alge mds pagano, mds relativista también: un
pensamiento del destino que integra a la vez lo aleatorio y
las contricciones caracteristicas del espacio y de la natu-
raleza.

Podemos tomar como ejemplo, uno entre muchos otros,
el de la astrologia. Podemos recordar el papel que desem-
penaba antes de la era cristiana, es decir, antes que fuera
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estigmatizada como alge diametralmente opueste a la
historia de una salvacién ineluctable e individual. Basta
unicamente referirse a las diatribas de Tertuliano, para
medir la dimension de la polémica. Ahora bien, como lo
indica el historiador Peter Brown, para el hombre de la
Antigiiedad tardia, “las influencias de las estrellas no eran
ineluctables sino desconcertantes” Esto sefiala bien la
tensién en la cual se inscribe el individuo situado entre
opciones coniradicterias. Por un lado, algo que remite a
una forma de determinismo y, por otro, un margen de
libertad que se expresa en la accidn o en el enfrentamien-
to estoico a los eventos dichosos o desgraciados que sur-
gen durante el transcurso de toda existencia.?

Desde esta perspectiva, el hombre es, utilizando la
expresion de Victor Segalen, un “éxota”, un viajero nato
de mundos plurales que acepta los mltiples sabores de

lo que es, esencialmente, diverso, Es a €80 B “axota™ viajero de mun-

a lo que llamo pensamiento del destino,  dos plurales

es decir, un pensamiento mds 0 menos consciente gue se
compone a la vez de aceptacion y disposicion a la realidad
tal como ésta es, Jo que induce una actitud que vulgariza
el famoso “azar objetiva” tan caro a los surrealistas, y que
nos inscribe a todos dentro de un vasto conjunto de co-
rrespondencias cuyos diversos momentos son las etapas
de una divagacion sin fin. S6lo teniendo esto presente,

! Véase P. Brown, Genése de PAntiquité tardive, Gallimard, Paris,
1983, p. 148. V. Segalen, Essais sur Pexotisme, Paris, 1980, p. 42. Sobre la
investigacién en el campo de la astrologia, véase E. Teissier, I.'Astrolugie,
scienice du xxv* siécle, edicion nim. 1, y E. Morin, La cropance astrologique
moderne, 1'Age d’homme, Lausana, 1979, Véase también J. Vanaise,
L'hormme univers, Le Cri, Bruselas, t. 1, pp. 56 y 80
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podremos comprender todas las andanzas contempord-
neas, ya sean afectivas o profesionales, que s¢ formaran
en funcion de la necesidad astral. Ciertamente, es dema-
siado pronte para poder apreciar cientificamente tales
fenémenos. En cambio, cada uno de ellos constituye el
indicio de un nuevo orden de las cosas compuesto de aper-
tura a lo desconocido y de apetencia por “otro lugar”. Lo
que conduce, quiérase o no, a la explosion del individuo
encerrado en si mismo y estructuralmente opuesto al mun-
do tal cual es.

En efecto, el dilema dionisiaco opone la figura del né-
mada, regido por un destino trdgico que debe cumplir,
a la del individuo prometeico, para quien la naturaleza,

Nomadisma y desting trd- tanto la suya propia como la que lo ro-

g0 dea, es un simple objeto que debe domi-
narse. Destino en parte delimitado, Destino que induce el
sentimiento trigico de la existencia. Es esto 1o que con-
vierte la vida ¢n algo perfectamente cotidiano y a la vez
extrafio. Vida trivial e intensa. Vida de rutinas y de aven-
turas. Simmel estaba en lo correcto cuando precisaba que
“sin dejar de ser un cuerpo ajeno a nuestra existencia, la
aventura esta sin embargo enlazada de alguna manera
con el centro™”

Esta es la originalidad del destino tragico. Nada es se-
guro v, sin embargo, en los “azares objetivos” de los ritua-
les cotidianos pueden surgir eventos de consecuencias
imprevisibles. {Dialécticas del “centro” y de lo extranjero!

* G. Simmel, Mélange de philosophiic relative, Felix Alcan, Paris, 1912,
p. 140. Remito también a mi andlisis La Comquéte du présent, vuv, Paris,
1979, pp. 110-111.
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Sentimiento de la vida como una aventura que puede ser
vivida de manera multiple: el vagabundo, el que no tiene
domicilio fijo, el mochilero, el turista, el aventurero, Fstas
son distintas modalidades del mismo arquetipo. Es lo que
novelistas como Goethe o Hermann Hesse, y de un modo

mads general toda una tradicién novelisti-  Continuidad de una exis-
ca alemnana, habian descrito en el Bif-  tencia constituida por miif-

. tiples desviaciones
dungsroman y que luego tiende a expre- F feviacons

sarse en las novelillas populares, la ciencia ficcién, los
cémics, o la produccidn musical. La continnidad de la
existencia estd formada de maultiples desviaciones, de
buenos momentos particulares, de eventos efimeros en
los que el peligro y la intensidad se encuentran intima-
mente mezcladas.

En el momento en que el azar encuentra su sitio en la
existencia, comienza lo tragico. La impermanencia de las
cosas, las personas y las relaciones revela el acre sabor de
la nada, La mistica errante lo ha puesto de relieve muchas
veces; el nomadismo existencial lo vive a su manera: sin
discursos, sin adornos, a veces incluso inconscientermente.
Es lo que hace que ¢l desamparoly el regocijo sean las ca-
racteristicas especificas de la época actual, ya sea en el arte,
en la exuberancia de la vida, en la produccion musical o en
la trivialidad de lo cotidiano. En cada uno de estos casos
se expresa.la diselucion del si mismo en la alteridad, en
el otro del encuentro acasional o en el en-cuentro con el
Gran Otro (natural o divino) que sc pretende alcanzar.

La vida errante nada tiene de individual. El politeismo
de los valores del que ella es causa vy a la vez efecto, la plu-
ralidad que la persona vive de manera inocente y natural;
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todo esto se reflere a un encante impersonal que hay que
entender en su sentido estricto ¥ que, naturalmente, se
reflere a un mundo de nuevo encantado. Un mundo ani-

La vida errante es comuni- Mado por fuerzas vitales, mundo en el

taria. que el individuo decide no tanto é] mis-

mo sine que “es decidido”, es decir, que es conducido por
instintos, afectos, y otro tipo de pasienes. En fin, mundo
que, refiriéndonos a Anaximandro, es impulsado por una
materia primoerdial, una materia indeterminada. Podria-
mos decir, con términos tomados de otra especialidad, un
mundo movido por una especie de inconsciente colectivo.
Si tratamos de establecer cierto orden en la multiplici-
dad de los fendmenos sociales que caracterizan este fin de
siglo, ;su denominador comin acaso no seria la reapro-

i arquetipo de los “hijos  Piacién de los arquetipos latentes? El no-

del camine”  madismo es uno de éstos. Y sin duda no
es ¢l menos importante. De esta manera, cuando se sabe
que las figuras emblemdticas caracteristicas de nuestra
época ne nacen ex nikilo, sino que estan en simbiasis pro-
funda con quienes se reconocen en ellas, seria iluminador
observar el papel que desempenan en el imaginario social
los “hijos del camino”, o también, como ya lo indiqué, los
miticos Rolling Stones. No lo olvidemos, un emblema

solo puede nacer, y sobre todo perdurar, si corresponde.

reciprocamente al espiritu de su tiempao, Es la causa y Ia
consecuencia de un proceso de contaminacion. En este
sentido es el fruto impersonal de una materia primordial.

La figura emblematica del momento lleva 2 una identi-
dad en movimiento, una identidad fragil, una identidad
que ya no es, como 1o fue durante la modernidad, el tini-
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co fundamento sélido de la existencia individual y social.
La vida errante es una vida de identidades multiples y a

veces contradictorias. identidades plura-  “Mismidad” y alteridad def

les que pueden vivi'se ya sea al mismo s mismo
tiempo, ya sga sucr.sivamente. Algo que oscila entre “la
mismidad de si v la alteridad de si”. Desarrollando esta
idea, M. A. OQues«nin muestra claramente cémo cuando
la tensién se a.aba llega entonces el final del viaje, y uno
se aferra a s identidad en la desgracia de un “aqui yace”.
Faormula ¢ uda que aqui quisiera “sociologizar™ la mar-
cha errar.te, y las multiples identidades que ésta suscita,
es ante todo un signo de vitalidad, es la expresién de una
verdadera sabiduria de lo precario que trata de vivir in-
tensamente el presente a través de sus alegrias y sus penas.
Vida intensa que es, esencialmente, colectiva. Para ilus-

o
1.

trar la “construccidn intersubjetiva de la realidad”, A.
Schiitz se refiere a Don Quijote como el tipo de una iden-

tidad en movimienta o, para retomar uno  fervescencias colectivas

de mis analisis, de identificaciones muiltiples.? Se puede
decir que es gracias a éstas, que una figura emblematica
es tipica de un mundo plural, Hay momentos en que esa
figura adopta la forma del némada. En momentos especi-
ficos, vuelve a ocupar el primer plano del escenario. Es
precisamente en estos momentos en que tienden a preva-
lecer las efervescencias colectivas u otras manifestaciones
de masas, Don Quijote o los Rolling Stones pueden ser

4+ Véase M. A. Ouaknin, Bibliothérapie, Seuil, Paris, 1994, pp. 86 y 92.
Véase igualmente A. Schultz, “Don Quichotte et le probleme de la reali-
167, en Collected Papers. Tgualmente, véase la introduccidn al Quijote de

P. Jedlowski, Armando, Roma, 1995. Sobre el pasaje de la identidad a
las identificaciones, véase mi andlisis Au creux des apparences, op. cit.
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considerados como las figuras paroxisticas del suefio
colectivo de movimiento, del deseo de “otro lugar” Todos

La comuimion coma pringi- € reconocen en ellos, serdn o se converti-

provital  ran en un “mito encarnado” especifico de
las esperanzas colectivas.

Contrariamente al héroe burgués, encerrado en si mis-
mo, su identidad, su capital, su mujer, sus hijos, etc., las
figuras emblemdticas de las que acabamos de hablar son
verdaderas metdforas, es decir, llevan “mds alld” del yo
individual, mas alla del individuo empirico y su supuesto
narcisismo. Son creadoras de verdades supraindividuales.
Es precisamente esto lo que nos ensefia la vida errante:
por medio de la pluralidad de los mundos, favorece la

comunidn con un principio vital del cual cada uno de

nosotres no es mds que una infima parte,

Recordemos aqui a Ulises, quien, por simple reflejo de
supervivencia, se nombra “Nadie”, le que impide que los
ciclopes lo encuentren y los dioses logren vengarse. Esce-

Noser “Nudie”.  na ala vez grandiosa y humoristica, en la que vale

la pena reflexionar, pues enlaza la conservacién personal
con la negacién de la identidad. Se puede afirmar, de
manera mds general, que la Odisea, que es toda una vida,
transforma la vida aventurera en la experiencia de una
abundancia de ser (que es guizs la mejor manera de
entender la “supervivencia™) y permite ir mds alld de los
limites de la identidad funcional impuesta por la ideolo-
gia utilitaria moderna.

Existen momentos en los que ¢l yo empirico, el “ego”
cartesiano, se muestra como es: una siniple ficcién, A par-
tir de entonces se puede tener acceso a lo que Peter
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w3

Sloterdijk llama el “vacio preindividual’,” comparable
con la materia primordial {Anaximandro} o con el in-
consciente colectiveo (C. G. Jung). Energia  vivir of presente,
primigcnia que podemos encontrar al ™ de eternidacd
cabo de un largo proceso en cuyo término lo individual
se ha despojado progresivamente de las etiquetas, conmi-
naciones, posturas intelectuales y corporales impuestas
por la sociedad. Ese “vacio preindividual” puede haber
sido forjado por una elite aristocratica o por minorias
misticas que hayan practicado, bajo formas diversas, el
desapego. Pareceria que lo encontramos de nuevo en
nuestros dias, de manera mds generalizada. Popularizado
por los diferentes sincretismos orientales, ya sean filosé-
ficos o religiosos, reivindicado por numerosas técnicas
corporales, se exacerba en los diferentes éxtasis musicales,
deportivos, ¥ en las manifestaciones de masas cuyo fun-
damenta es el contagic psiquica. .
En cada uno de csos casos se experimenta una verda-
dera libertad. No a libertad racional, contractual, funda-
da sobre la conciencia individual, que es el sello distintivo
del burguesismo, sino la libertad de un Si mismo arraiga-
de en un principio vital anterior al individuo y que le
sobrevivira. Mds alld o mas acd de la historia v de lo poli-
tico existe un “no ser nadie original”, un tanto trégico,
pero no por elle menos gozoso, que ya no se asigna una
meta por alcanzar o un proyecto que deba cumplir, sino
que se dedica, de diferentes maneras —de las cuales el
placer constituye la aceptacidn de la realidad tal como

® Aqui sigo ¢l andlisis de P. Sloterdijk, Critique de la raison cysique,
Christian Bourgois, 1983, p. 108.

una for-
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es—, a vivir una forma de eternidad, la de un presente
siempre nuevo.

El ETERNG PRESENTE DEL PLACER
Nunca estd de mds subrayar la relacién que existe entre el

peliteismo de los valores, el paganismo cotidiano y la
impartancia de un presente cuyas potencialidades hay

Lo prosente plural que vivir, Es indudable que la preeminencia de

lo presente todavia no ha terminado de revelarnos todoes
Isus secretos. En todo caso, el hecho de tener una identi-
dad plural ¥ no quedar circunserito a una historia marca-
da por la finitud le confiere de nuevo su nobleza a cada
 instante vivide. Quiz4 sea eso lo que nos ensefiz la filoso-
fia del vitalismo: todos los momentos son equivalentes, la
existencia estd integramente presente en cada uno de sus
fragmentos, aun en €l mds mintsculo o en el mas insigni-
ficante.
Simmel, a su manera, llama la atencidn sobre este
fen6meno recurrente, esta sed de viaje “que hace que el
afio camine lo mds posible a un ritmo de breves periodos,

Tribalistro y contagios psi-  fuertemente marcados por la partida y la

quicos  |legada”® Simmel compara este proceso
con la atraccién pot la frontera: atraccién por el princi-
pio y el fin, por lo nuevo y lo perecedero. Debe observarse
que tal actitud es particularmente perceptible en aquellas
épocas en las que domina la moda, es decir, las épocas de

t G. Simmel, La tragédie de la culture, Rivages, 1988, p. 101,
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los contagios psiquicos, en las que el valor del individuo
esta en funcidn de su insercién en las masas, en las que
tiende a perderse, y en las tribus que lo constituyen como
tal.

Este ritmo especifico tiene algo de contrariedad, y has-
ta de ansiedad. El espiritu de los tiempos se expresa por
medio de la precipitacién y de la velocidad. Pero es una

velocidad que, a fin de cuentas, debido  futensidad de lfos “buenos

precisamente a su aceleracién, presenta  momenias”
una cierta forma de inmovilidad. Lo importante en la in-
tensidad del momento es ir en pos del placer por él mis-
mo. La biisqueda del placer que se agota en el acto, que ya
no se proyecta en el porvenir, Al mismo tiempo, esta
atencién centrada en los “buenos momentos”, a pesar de
que no estd orientada a la realizacién de alguna meta,
acentila, paraddjicamente, la idea misma del encamina-
miento, entendido como una sucesién de instantes inten-.
sos. Conjuncién contradictoria y, desde este punto de vis-
ta, bastante posmoderna, entre el cuerpo y la mente, el
alma y la forma, el hedonismao y la exigencia intelectual.
Recordemos el aforisme del mistico Angelo Silesio: “la
rosa no tiene porqué”. Se basta a si misma. Su intensidad
es causa y efecto de su precariedad. Su fragancia y su be-

lleza cuentan porque ponen de relieve la £z vida o es mds que un

fuerza de un instante eterno. Hay épocas  sendero

en que este goce del presente adquiere una importancia
insospechada. Son precisamente aquéllas en las que el
nomadismo prevalece. Su ritmo constituido por breveda-
des, cadencias aceleradas e intensidades no permite el
apego. O mejor dicho, no plantea su necesidad, pues la
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eternidad se vive en el presente. En estos momentos, la
“vida no es mds que un sendero. ;Qué sabemos del lugar
a donde nos lieva, y qué sabemos de su porqué?” Georg
Lukdcs hace esta observacion a propdsito de Sentimental
Journey de Sterne, es decir, de un analisis algo jubiloso en
el que el “si” a la vida tiende a prevalecer sobre la inclina-
cion natural a denigrar la realidad. Un “si” que es la acep-
tacion de los instantes sucesivos que constituyen la exis-
tencia, Se llegd a decir que la vida de Sterne consistia en
un “gpisodisme espiritual”. Expresidn particularmente
pertinente en la medida en que privilegia el ahora con
respecto al pasado o al futuro.”

Este “episodismo” un tanto tragico permite subrayar
la pertinencia de la temitica del “camino”. Del tac de la
sabiduria oriental a los “mochileros” contemporineos,
pasando por la beat generation, destaca el hecho de que el

“Episodismo™ y experien- ~ CAININO estd pletdrico de riquezas, de que

ciavivida  la realidad consiste, en dltima instancia,
en la aceptacidon de esas riquezas que, a fin de cuentas,
aunque fuere en lo que tienen de frivolas, constituyen el
alfa y el omega de la intensa experiencia que se estd vi-
viendo. Indiferencia en relacion a lo que, desde una pers-
pectiva utilitaria, seria importante, El encaminamiento
consagra principalmente su atencion a lo presente, lo que
sucede, lo que favorece, bajo sus diversas modalidades, el
goce ludica.
Esto nes remite a una de las principales caracteristicas

¥ Yéase el andlisis de Lukics, L'dme et les formes, Gallimard, Paris,
1974, pp. 233-234 [version espanola: Ef alma y las formas, Grijalbo,
Méxica, 1985]. '
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de Dionisio, la del viajero. Bacchus indicus, tirade cn su
coche por tigres, y agasajado por una muchedumbre en-
tusiasta y desenfrenada. Nos encontramos precisamente
ante la figura emblemdiica de la vida errante. La encon-
tramos bajo diferentes nombres en numerosas culturas:
en lo dionisiaco grecolatine, naturalmente, pero también

en la forma de los “dioses del camino” sintoistas,  LHoses del camino

evidentemente filicos, o en las diferentes versiones del
totemismo australiano o melanesio, que asocia la vida
errante con la basqueda de aventuras amorosas. Esto pue-
de parecer trivial, pero conviene recordar que a menudo
se pasa por alto la carga orgidstica, es decir, el prcdomini_d
de una pasién comun inherente a todos aquellos que se
consagran al “Camino”.

Evoqué a Den Quijote y sus realidades miltiples, pero
padriamos ignalmente citar el Tristram Shandy de Sterne
0, mas proximo a nosotros, el On the Road de Kerouac.
En cada uno de estos casos, hay un escapismo liddico un
tanto imptidico que permite el encuentro del préjimo y,

por consiguiente, lo que de manera pedante po-  Lscapisao lidico

demos llamar la construccion intersubjetiva de la reali-
dad. Realidad que, para ser ella misma, conlleva una bue-
na dosis de irrealidad. El aspecto inmaterial del viaje, en
particular en sus potencialidades afectivas y sentimenta-
les, se convierte en un modo de tejer lazos, de establecer
contactos, de poner a circular a los hombres y la cultura,
en suma, de estructurar la vida social.

Escudémones tras un erudito al que no se le puede ta-
char de frivoloe, aunque alguna vez haya dicho que los
finicos libros buenos eran los que habian sido escritos
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bajo el sol, JTacob Burckhardt, quien muestra con agudeza
lo que la poesia del sigla xn, en todo su esplendor, le debe
a los clérigos errantes de aquel entonces. Los Carmina
Burana, verbigracia, tienen su fundamento en una mezcla
inextricable de paganismo, goce, afirmacién hedonista de
la existencia, y todo lo que estd ligado al nomadismo, que
era el destino de la comunidad docta.®

El placer de vivir y errar,ihe aqui los dos polos de quie-
nes erigen la cultura. En efecto, sobre tales fundamentos
la burguesia europea fue capaz de edificar las costumbres,

Vida errante y alegria de la economia, la organizacién social que

vivir  caracterizaron a las ciudades libres, cuvo
esplender a fines de la Edad Media y durante el Renaci-
miento es bien conocido. Es interesante observar que
para fundar una nueva civilizacion el clérigo errante le
cantara al placer, a la alegria de vivir, al desenfreno sexual,
cosas que toma del paganismao antiguo.

Ne hay que ver aqui una simple complementariedad
de buenos deseos entre lo frivolo y lo serio, sino el hecho,
como ya lo indiqué anteriormente, de¢ que, desarrollando
una verdadera sinergia, el errar iadico, la aceptacién de la
existencia, el placer de vivir, todo esto, suscita la circula-

La busqueda def placer, la  cidn de los bienes, de la palabra, del afec-
base social mds fuerte

to, engendra en todos sus sentidos la crea-
cién de la riqueza. En pocas palabras, es la “puesta en
camino’lo que, al estar poco atenta a la utilidad, va, para-
ddjicamente, a generar instituciones estables gracias a las

# Véase |. Burckhardt, Civilisation de la Renaissance en Italie, Le Livre
de Poche, Paris, 1958, 1. 3, p. 16, Para referencias etnolégicas, véase
también G. Roheim, La panic des dieux, Payot, Paris, 1972, pp: 72y 167.
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cuales las sociedades perduran. Paradoja fundadora por
excelencia que hace que, en virtud de una especie de ley
antropolégica a la que conviene estar atento, lo andmico
de hoy se vuelve o canénico del manana. La biisqueda
del placer resulta ser, a fin de cuentas, la base social mds
fuerte de todas.

Dentro del marco de una ideclogia ascética es bastante
delicado afirmar la primacia del placer. Y sin embargo, si
nos referimos a la palabra evangélica: "ama a tu préjimo

€OmMo a ti mismo’, Nos encontramos ante  AMds alld del moralismo y

una exhortacién, proveniente de tiempos  def resentimienio
antiguos, que tenia su fundamento en un saber empirico
que unia el altruismo con la practica de placeres tanto
personales como colectivas. Como lo sefala C, G. Jung,
“.amarse a si mismo! No era necesarie predicdrselo a los
hombres de la Antigiiedad que lo practicaban natural-
mente”? Es cierto que mas alla de una forma de moralis-
mo o de una actitud de resentimiento, el “cuidado de si”
{Michel Foucault) pudo haber sido considerado como
garante del equilibrio social. Es eso precisamente lo que
yo por mi parte llamé una “ética de Ja estética”. Es decir,
una base social constituida a partir de emociones comu-
nes o de placeres compartidos. Cosas todas que tienen sus
origenes en el cambio, en lo. precario, en la atraccidn por
ld frontera y en la novedad que ésta infunde. El placer
individual y social es, de esta manera, sintesis de la rique-
za del mundo. Al circular, nos recuerda que nuestro mun-

4. G Jung, L’h{)rﬁﬂ:ﬁ & fa découverte de som e, Mont Blane, Gine-
bra, 1970, p. 330, Véase también M. Foucault, L'Usage des plaisirs et le
soneci de soi, Gallimard, Paris, 1984,
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do, a pesar de sus imperfecciones y de sus defectos, es el
que nos ha tocado vivir, y que por tanto es conveniente
apreciarlo como tal.

Al mismo tiempo, tal como este mundo es estructural-
mente transitorio, asi también el placer es precario. De
ahi surge el esmero en gozarlo al méximo. De ahf provie-

Transitoriedud det placer . nen también las ansias que suscita, el as-

pecto de constante busqueda que provoca. Sea cual sea el
nombre que se le quiera dar, siempre se tratard de una
busqueda cuyas diversas etapas conforman la vida de
todo individuo asi como de todo conjunto social. Aun en
la perspectiva lineal que lo caracterizd, Durkheim esta-
blecid una comparacién entre el progreso y la investiga-
cion de las variaciones en el placer.’® De ahi proviene lo
que ¢l llama “sed de lo infinito” que, una vez que se ha
obtenido algin resultado o se ha logrado establecer una
institucion, conduce hacia otra cosa: la bsqueda de otro
placer, el deseo de otro estado de cosas. Lo que es cierto,
es que la insatisfaccion, motor por excelencia de la vida

Desapego y privcipio vital  errante, favorece la “variacion” Ya sea ésta

politica —se le llamara entonces versatilidad—, religiosa
—los diferentes cismas o herejias lo atestiguan— o afec-
tiva —las maltiples aventuras amorosas que marcan la
pauta de la vida cotidiana— constituyen, lo sabemos, lo
esencial de la produccién cultural: pintura, novela, mi-
sica, etc. La “variacion” no es mds que otra manera de
h.ablar de la biisqueda, pues si bien quiza no sea progre-
sista, si es, por lo menos, progresiva. Es decir, sin un fin

" Véase E. Durkheim, De la division du travail secial, ]"C]IX Alcan,
Paris, 1926, pp. 232 v 236,
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preciso, la puesta en camino, el desapego, el ir siempre
hacia adelante, serdn aspectos esenciales del principio
vital.

En efecte, el placer no debe entenderse necesariamente
como la expresién de un egoismo fundamental. Ya lo ex-
pliqué, hay en numerosas civilizaciones una esirecha rela-
cién entre el “cuidado de si
jos placeres” (para usar las expresiones
de Foucault) y el bien comun. La sabiduria oriental for-
muld también, a su manera, algo semejante, cuando pre-
¢cisa que la conciencia de si es necesaria para acceder a la

/)) “

conciencia del 5

conciencia del Si.

En la 16gica del placer va implicito el salir de si. Puede
ser el goce mistico que permite la comunién con la dei-
dad, puede ser, mds trivialmente, el hecho de “divertirse

en grande” en la relacién con el préjimo. En Bl dios del ir y venir

todos esos casos hay una puesta en camino, hay vida
errante. Refiriéndonos de nuevo a Dionisio, podemos
subrayar con Rudolf Otto que se trata del dios del ir y ve-
nir. Se desenvuelve en una sucesién de presencias y an-
sencias. Las sucesiones de las adherencias ilimitadas de la
fusion orgidstica, las de los retiros repentinos a Ja soledad
del desierto o a la profundidad del bosque. Dios errante
por excelencia, Dionisio expresa perfectamente los movi-
mientos de la libido en lo que tienen de imprevisible e
incoercible.

Sin embargo, a lo largo del mito dionisiaco, en sus
diversas versiones, el elemento comin es sin duda su di-
mensién errabunda. Se puede también recordar —lo que
puede molestar a ciertos legalistas de la identidad

el uso de  Defaconcienciade siala
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que ostentan en sus tablas de la ley la del “nombre del pa-
dre”— que los historiadores de las religiones no le conce-
den menos de veinte progenitores al dios errante. Una
tradicién incluso [e atribuye como padre a Eter, materia
volatil por excelencia, materia sutil, imponderable, pero
que no deja de ser envolvente, omnipresente,'!

Tenemos entonces a Dionisio, el dios vagabundo. A tal
grado que, predecesor en esto del New Age contempora-
neo, une ¢l Oriente y el Occidente: a veces encontramos

Dionisio vagabunde  su cortejo en marcha hacia la India, de donde,

segun otras fuentes, provienen sus raices. Sea como sea,
es este vagabundeo estructural lo que lo convierte en el
dios, entre otros, de los pastores, de los cazadores, de los
vagabundos, con la dimensién natural, es decir salvaje,
que éstos le endosan. Dimensién salvaje expresada, natu-
‘ralmente, en los atributos filicos, en la actitud lasciva y

Las circwlaciones contra  Nedonista. Dionisio, ¢l dios cabrio de pe-

las nstituciones  zufia hendida, es sin duda el espiritu de-
moniaco que viene a alterar las certezas establecidas y las
instituciones demasiado abrumadoras. Llega con su des-
orden y reinstaura la circulacién propia de la vida,
Frecuentemente he insistido sobre el hecho de que nos
encontrdbamos en este caso ante una estructura antropo-
logica, es decir, algo que perdura a través de los siglos, y
que siempre encuentra, qﬁiérase 0 no, la manera de ex-
presarse. As{ aparece en esta interesante escena nocturna
resefiada por D. Fernandez en su viaje por la Sicilia barro-

"' Veéanse los andlisis sobre este tema realizados por James Hillman
en Le mythe de la psychanalyse, Tmago, Parts, 1977, pp. 41 y 44 [version
espailola: Ei misto del psicoandtisis, Siruela, Madrid, 2000,
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ca. Ahi vemos que los vacacionistas, pequenos burgueses
y gente comin y corriente, s¢ despojan de los diferentes
conformismos y artificios de la comodidad moderna,
para entregarse a ritas inmemoriales, anamnesis de las
celebraciones anteriores a las grandes partidas y exilios
que experimentaron los diferentes pueblos que se suce-
dieron o que cohabitaron en la antigua Sicilia.

Multiples hogueras en la playa, danzas juveniles alrede-
dor del fuego o en la arena, contemplacion de las estrellas
y musicas en comunion, todo tiende a evocar una aven-
tura existencial que no tiene comienzo ni fin. La descrip-
cién de esta celebracion pone perfectamente de relieve lo
que G. Durand ilamé el “régimen nocturno” de lo imagi-
nario. Yo agregaria que se trata de la noche dionisiaca,
que absuelve las bajezas, los compromisos y las cobardias
que definen al régimen diurno de la existencia. Noche

matricial, iniciatica, que permite acceder  Safida de si, salida de las

a un nuevo nacimiento, mds cercano al  Wsbucnes

salvajismo natural. En suma, noche que permite la salida
de si, que deshace las trabas institucionales, que evocz la
nostalgia de la vida errante primitiva.

Yo mismo resefié en mi libro L'Ombre de Dionysos
escenas orgidsticas que tuvieron lugar durante la noche
del 14 al 15 de agosto en una pequefia ciudad en ¢l centro
de Italia. Ahi, por iniciativa de jévenes lugarefios estimu-
lados por la porchetta y los vinos de los castelli romant, al
final de la fiesta se entablaron encuentros, que en los cam-
pos y vergeles de los alrededores celebraban, en una pro-
miscuidad sexual inapdita, una especie de nupcias cos-
micas, haciendo caso omiso de la estructuras clésicas del
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parentesco y otros convenios matrimoniales instituidos.
Se trata, naturalmente, de una impresién que no ofrece
ninguna garantia etnoldgica o sociolégica, pero me pare-
cia que esas orgias campestres eran a la vez una manera
de evocar un antiguo vagabundeo sexual, e indicar, de
manera premanitoria, ¢l advenimiento de una nueva eco-
nomia sexual que conceda poco, digan lo que digan cier-
tos observadores sociales, a la moderna y estrecha familia
nuclear conformada dentro del marce del burguesismo.!?

El régimen nocturno de la vida individual y social fa-
voreee ¢ escapismo. Despierta al salvaje y al vagabundo
que existen en cada uno de nosotros. Se incrusta en lo

Elsabvajey el vagatunde  mds profunde de nuestro imaginario v re-

surge periddicamente con toda su plenitud, arrasando a
su paso con las barreras que la domesticacion de las cos-
tumbres elevo progresivamente alrededor de un indivi-
due aislada y simplemente racional. Al igual que el re-
surgimiento de lo reprimido, las virtudes primitivas del
animal social se afirman.de nuevo y celebran en-hestas
fulgurantes un deseo dg vivir irr¢primibte que fas barre-
ras institucionales ya no logran contener, Mds alld de las
celebraciones gue acabamos de evocar, tal instinto néma-
da puede observarse en las numerosas manifestaciones

Instintos némadas  nocturnas que definen cada vez mas la vida so-

cial. La sombra ya no es individual, v desde ese momento
puede ser sometida a un tratamiento terapéutico. Parece
renacer en su dimensién colectiva y designa, por esto,

12 Véase Michel Maffesoli, L'otnbre de Dionysos, 1982, Le Livre de
Poche, Paris, 1991. Sobre Sicilia, véase D). Fernandez, Le radean de la
Gorgone, Le Livre de Poche, Paris, 1988, pp. 329-330.
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nuevos valores societales cuyos efectos es urgente medir.
Une de esos valores es precisamente el retorno del noma-
dismo-pasienal como medic de escape de la esclerosis
mortifera de lo instituido.

Demastade cbnubilados por los valores que rigen la
modernidad, demasiade seguros, igualmente, de su ca-
racter precisamente moderno, es decir, insuperable, nos
es dificil reconocer que puedan saturarse; en otros térmi-
nos, que puedan cederle su sitio a las maneras de ser y de
pensar de los periodos premodernos. En pocas palabras,
hay que saber poner las cosas en perspectiva, y darse cuen-
ta de que poca, o quizd nada, es verdaderamente nuevo
bajo el sol, y que toque Hidbiamaos creido superado tiende
aregresar akprimer plano del escenario social. -

Es asi que hay que entender el nomadisma pasional, Es
cierto que a lo largo de todo el siglo xix hay un confina-
miento domiciliario, es decir un esfuerzo constante de las
instituciones por estabilizar las costumbres, domesticar la
pasién, moralizar los comportamientos, pero todo eso no
basta para erradicar aquella pulsién vital que incita a
buscar la aventura, a descubrir lo extrafio v lo extranjero
pararenovar. todo eso que tiende a provocar el ensimis-
maniento ¥ por ende la muerie por inanidad:

A este respecto, se pueden evocar los ejemplos que
Malinowski ofrece a proposito de la “caza amorosa” de los

j6venes de las islas Trobriand, quienes  Fndogamia y “caza amo-

organizan expediciones amorosas en los ~ rosa”

poblados cercanos con el fin de escaparse de la mortifera
endogamia. Lo mismo se persigue durante las-“escapadas
ceremoniales” organizadas por las jovenes que-se exhiben
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“en un redondel mds ampiio que ¢l de su propio pueblo”
con el fin de encontrar otros compafieros sexuales. En
cada uno de esos casos se busca llevar el interés erdtico
“fuera del pueblo™"?

La metifora es instructiva, pues ilustra claramente
la aventura necesaria de la vida sexual. Espor media.dela
circulacion del afecto que una comunidad sigue existien-

Brisqueda de placer y “ética™  do. Esta circulacidn tiene asi, en su senti-

do mds estricto, una funcién vivificadora que permite la
ereacion de un conjunte mds vasto en donde las. diferen-
tes comunidades de un territorio entran en interaccion
reciproca. Es en este sentido gue la bisqueda del placer
refuerza el altruismo y se convierte en una ética que
afianza los lazos sociales. La huida erética, el escapismo, y
otras manifestaciones de la bisqueda de aventuras, tie-
nen de esta manera una funcion cultural, “hacen socie-
dad”. Por una especie de treta antropolégica, el mecanis-
mo centrifugo tiende a fortalecer el cuerpo social estable,
El desorden aparente, al corregir matizando lo restrictivo
que pudiera tener un orden simple, permite que se alcan-
ce un orden mds complejo. [ntegra dentro de una globa-
lidad orgdnica lo que un funcionalismo miope, habia des-
cartado por ser demasiado anémico. Reflejando la imagen
de la bacante antigua, de la lesbiana, siempre errante,
siempre en camino, prostituido o prostituida cuyo papel
social pudo destacarse particularmente en las sociedades
tradicionales, el nomadismo reinyecta dentro del circutto
colectivo lo que habia sido, indebidamente; privatizedo:

1* Véase B. Malinowski, La vie des sauvages du nord-ouest de fa Méla-
néste, Payot, Paris, 1930, pp. 192 y 197.
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¢l sexo. Este, como frecuentemente se ha indicado, no es
de ninguna manera individual, todas las sociedades siem-
pre han sabido céme darle un estatuto social, y el noma-
dismo es, sin lugar a dudas, el vector mds generalizado de
tal mecanismo,

Entre los medios que cada sociedad utiliza para instau-
rar o restaurar la movilidad, el movimiento, la inestabili-
dad, estd, naturalmente, la fiesta. Esta es, por su esencia

misma, aventurera. En efecto, ounca se sabe  Efervescencias festivas

lo que puede suceder en el momento en que comienza una
efervescencia festiva. Hasta podriamos decir que la es-
tructura de la fiesta consiste en no saber lo gue va a pasar.
Nada es previsible. El exceso es ahi, potencialmente, legal.
Es la aventurg misma lo que se busca en las diversas fies-
tas que dirigen la vida social. Todos los ritos de inversion
lo comprueban, no existe absolutamente ninguna socie-
dad que no necesite, en algin momento, poner en tela de
duicio el-arreglo “correcto” de su organizacién, De la fiesta
familiar a los diferentes carnavales, pasando por las ex-
piosiones espontdneas, siempre ha sido necesario repre-
sentar. de nuevo-el caos primordial, poner en escena una
vialencia fundadora, en pocas palabras, expresar un pla-
cer ndmada gue es, en muchos aspectos, regenerador.

Es precisamente esto lo que recuerda la metafora dio-
nisiaca: para que una sociedad viva o sobreviva, es ne-

cesario que junto a la produccién o ala  Necesidud de lo improduc-

reproduccién pueda existir algo impro-  five

ductivo. Dionisio es una figura emblemdtica que no se
interesa por la accion concertada {que es la economia del
mundo), ni por la previsibilidad familiar (que es la eco-
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nomia sexual}, En pocas palabras, no leimparta la des-
cendengia, el porvenir. Sin embargo, sin apandonar su
indiferencia respecto al poder, que se fundamenta, esen-
cialmente, en una accion orientada hacia el futuro, en la
cosas y las gente, tal actitud comporta una potencia inne-
gable, pues pone de relieve la fuerza del presente, la inten-
sidad que le es propia, y ¢l hecho de que, al agotarse en
ese acto, sin preocuparse por un resultado futuro, asegu-
ra, de manera misteriosa, la perdurabilidad de un con-
junto dado en el largo plazo.

Es en esto en lo que la posmodernidad estd emparenta-
da con la premodernidad: la falta de preecupacién poy
el mafnana, el goze.del momentoy el arreglirselas con el

Gozar del instante, arre-  Mundo tal cual es, A partir de entonces
glirselas con el mundo  deja (e ser vdlida-da eontraposicion entze

una vida errante glitista —la del “jet-set"— y-lapropia de
los pabres =—la de la migracidn en busca de trabajo o
de libertad. ;No formarian parte ambas de un misme
nomadismae, Hevando cada cual su mendruge de miseria,
existencial para aquélla, fisica para ésta, pero basindose
en una cencepcion de la vida eminentemente presentista?

El nomadismo contemporaneo nos acostumbra a dejar
que todos vivan la marginalidad dentro de un espacio en
donde ya no hay centralidad. Cuando la norma general
tiende a cederles el sitio a las especificidades tribales, s
posible, a partir de ese momento, vagabundear a merced
de las diferentes particularidades. Cada cual viviendo con
su droga especifica: drogas propiamente dichas (aluciné-
genos, alcohol), cultura, religion, politica, trabajo, depor-
te, musica, etc. O mds bien, cada quien vagabundeando

SOCIOLOGIA DE LA AVENTURA 143

de una droga a otra, de manera a veces cadtica o, al con-
trario, de manera totalmente armoniosa. En vez de un
establishment adquirido penosamente de una vez par to-
das, lo que tiende a prevalecer es precisamente un mala-
barismo multiforme: ideoldgico, religioso, afectivo, poli-
tico, profesional, que hace de cada uno de nosotros un
Don Quijote afrontando ilusorios molinos de viento,
pero viviendo este como una aventura,

5i la figura de Dionisio es emblematica de nuestro
tiempo, lo es porque el nomadismo contemporineo es
una manera de relativizar ese imperativo categorico

moderno que fue el trabajo. Habria que  Relativizaciin del trabajo

interrogarse sobre el desarrollo de las llamadas formas de
trabajo flexibles, sobre el recrudecimiento de una neo-
artesania, sobre los retornos a la naturaleza, sobre la bus-
queda de lo cualitativo en la existencia, sin olvidar, natn-
ralmente, la multitud de précticas del New Age u otros
viajes iniciaticos sobre los que hablaré después. Todo
esto, para sefalar que si queda una droga para una infima
capa de la poblacion, la intelligentsia, que precisamente se
preocupa del poder {poder hacer o poder decir), el traba-
jo es ante todo concebido como una necesidad v no como
una realizacion personal. Hemos pasado de la ideologia
del “ta1 debes” a la constatacién del “hay que”.

Es este tipo de deslizamienta lo que pone en relieve, de
manera paroxistica, el nomadismo, pues indica que ¢l

placer es también una manera de expre- I placer y la realizacisn
. sarse, de alcanzar plenitud-de realizarse  personal

dentro.del marco deana marcha que se compone de mil-
tiples coyunturas. Hippies, freaks, indiani metropolitani,
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trotamundos, peregrinos, bohemios, son innumerables
aquellos que representan en la actualidad lo que P. Sloter-
dijk llama el modo de vida ksinrico. Es decir, esa inquietud
por una vita simmplex de la cual Didgenes se convirtié en
heraldo, y que consiste en aligerar la existencia, no par-
tiendo de un dogmatismo de la pobreza, sino mas bien
para librarse de todos los lastres que impiden la movili-
dad inherente a la naturaleza humana.'*

Diégenes, hombre salvaje, atento a su sol y al placer de
vivir simplemente pero con intensidad, hombre igual-
mente de la alegria y del artificio, nuestro Diégenes pue-

Su desenvoltura y su in-  de ser un afortunado an_tidot_o contra las

quictud espiritual  Jamentaciones virtuosas y aquellos otros
discursos convencionales acerca del desempléo y de la
crisis econdmica, como supuestas calamidades de nues-
tro tiempo. Incita a prestar atencidn a la ligereza del ser, a
la desenvaltura —mds difundida de lo que se cree, v esto
en todos los niveles de la poblacién—. Es, de cierta ma-
nera, el prototipo de esas nuevas generaciones.que amal-
gaman una innegable generosidad existencial con los
legitimos placeres de la vida, mezclando la bisqueda de
satisfacciones corporales con una profunda inquietud
espiritual. El nomadismo contempordneo nos remite a
esas sinergias, que son el signo del profundo cambio cul-
tural que se estd llevando a cabo ante nuestros ojos.

De una manera que naturalmente no es consciente, o
que 1o se expresa como tal, numerosas son, en efecto, las

"* Véase P. Sloterdijk, Critigue de fa raison cynique, op. cit., pp. 203 v
206, lgualmente véase A. Willerner, L'reroine du travaif, Lausana, Grayg-
nauer, 9580, pp. 36 y 50, .
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actitudes y mados de vida que concentran su atencién en
la embriaguez dionisiaca o que buscan vagabundear fue-

ra de los caminos trillados. Para decirlo en Dol individualisnio a Ia plu-

otros términos, dentro del marco de los  rafidad del st
pequenos grupos tribales, el viejo individualismo moder-
no deja su sitio a la exploracién de la pluralidad del si.
Es precisamente esto lo que estd en juego en las diversas
posesiones contempordaneas, en los contagios frenéticos,
en los fendmenos de moeda: romper el enclaustramiento
individual, “divertirse en grande” en situaciones de sim-
patia, de empatia y en otras fusiones o confusiones gru-
pales. Asi, esas actitudes concuerdan al pie de la letra con
la exhortacién profética de Nietzsche cuando declara:
“Aprendamos poco a poco a repudiar esta individualidad
imaginaria. ;Descubramos los errores del egol... ;Supe-
remos el “yo” y el “tu”™! Sentir de manera casmica”.??

No se podria expresar mejor o que, apegandose estric-
tamente a su etimologia, convierte la “ex-istencia” en un
estar fuera de si, un perpetuo estar lanzando hacja afuera.
Es cierto que Nietzsche sefialé a menudo la tensién que
existe entre el “aqui” v el “alld”, el deseo de lo inconmen-
surable, la bisqueda de lo desconocido, el hecho de “sal-
tar por encima de si mismo” o de reventar hacia un exce-
so de ser. Resulta que esta vida errante dionisiacadeja de
ser una simple figura literaria. Es la expresion de una
préictica cotidiana que ya no se identifica con la funcién

1% F. Nietzsche, L.a volonté de puissance, trad. Bianquis, 1942, libro v,
p. 613 |version espanola; La voluntad de poderfo, Edaf, Madrid, 1981].
Igualmente, remito a los andlisis ¥ referencias que ha hecho . Brun,

Le retour de Dionysos, Les Bergers et les Mages, Paris, 1976, pp. 18-20,
39, 43,121 y 152.
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limitada de un individuo ecé6nomoe de si y del munde,
sing al contrario, que intenta entrar en comunidn con el
préjimo y con el mundo. Los diversos frenesis de los que

Goce del mundo y querer  hablé son la prueba de esto, y se puede

vivirsocial  pensar que tales fenémenos de juerga es-
tan destinados a multiplicarse cualitativa y cuantitativa-
mente, Desde este punto de vista, ¢l placer que produce
gozar del mundo va acompaiado por el placer de des-
truir, lo que puede oponerse a ese querer vivir latente. De
ahi los estallidos puntuales que nuestro tiempo produce
con prodigalidad. Todos traducen perfectamente la dia-
léctica destruccidn-construccién intrinseca a la expresion
soberana de la vida.

EL “MaAL DEL INEINTTG”

Cuando todo se esclerosa o codifica, la evasién se vuelve
una necesidad. De la misma manera, hay una proximidad
légica entre los ritos de inversién, cuyas efervescencias
festivas representan sus ilustraciones mds simples, y los
rituales de rebelién que encontramos en todas las institu-
ciones, Nos referimos, naturalmente, a una edad de la
vida. La juventud errante es una tradicién en todas las
culturas y en todas las sociedades. Para no tomar mas que
un gjemplo, basta evocar ¢l papel que desempend el mo-

Revuelta contra lo insti-  vimiento de los Wandervogel entre la ju-

tuido...  ventud alemana de las primeras décadas
del siglo xx. Independientemente de su matiz politico, ¢l
nomadismo de los jovenes expresa una revuelta contra lo
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instituido, una reaccién contra ¢l aburrimiento de una
ciudad uniformizada. Al analizar sus distintos compo-
nentes, se pudo hablar de un “romanticismo de la re-
belidn” (Romantik der Emporung).'® Es cierto que esos
“pajaros migratorios” se oponen al conformismo y a las
distintas formas de lo convencional.

Las caminatas a campeo traviesa, el contacto con la na-
turaleza, el fuerte sentido de pertenencia de esas peque-
fias comunidades juveniles, acentuaban una tendencia a

la revuelta caracteristica de la juventud, ...p lucha contra la vida

déndole al mismo tiempo una orien- #bstraca

tacioén precisa: la lucha contra la vida abstracta, artificial
o puramente intelectual. Este ejemplo no hace mds que
sefialar, de manera paroxistica, la relacidn existente entre
el vagabundeo vy la rebelion en las pricticas juveniles.
Pero la juventud puede también atanier a cierto momento
de las civilizaciones. Asi, podemos decir que la aventura,
el deseo de evasion, la inquietud por la excepcién pue-
den, en clertas épocas, volverse las caracteristicas esencia-

les de la sociedad. Caracteristicas vividas en sy Deseo de evasidn

mayor parte por ciertas capas sociales 0 grupos de edad
entre la poblacién, que pueden impregnar las tepresenta-
ciones sociales y difundirse en €] conjunto de las prdcticas
imaginarias,

Oportet haereses esse. Tal necesidad de herejia, que
naturalmente estd lejos de ser (nicamente religiosa, se
presenta casi bajo la forma de una pulsion social que con-

16 Véase el andlisis de F. Stern, Politique ef désespoir, Armand Colin,
1990, pp. 193-195. Tgualmente véase la tesis en curso de O. Sirost, “Le
camping: nomadisme au quotidien”, crac, Paris V.
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tamina todos los dmbitos de la existencia, Fin de las certe-
zas ideoldgicas, multiplicidad de las costumbres, diversi-
dad de sexualidades, policulturalismo acelerado, en pocas
palabras, tribalismo y sectarismo cuyos ejemplos abundan
a finales del siglo xx. Tode esto puede interpretarse de
distintas maneras, pero puede decirse simplemente que
estamos en este caso frente a expresiones del ambiente

Sensibilidad fibertaria: wi  NETético posmoderno. Ambiente que in-

divses hi amios cita a huir de las instituciones, a rebelarse
contra los poderes establecidos v a regodearse en una
sensibilidad libertaria difusa que se apropia de la cldsica
divisa anarquista: ni dioses ni amas,

Del politeismo de los valores a los placeres de la vida, la
orientacién ha sido fijada, y va a consagrase a destruir a
sit paso tode lo que obstaculice esas pulsiones libertarias.
Todos los indicadores sociales convergen en ello. Pode-
mos estar seguros de que esas pulsiones libertarias se des-
arrollardn en los anos venideros hasta llegar a constituir
una fuerza con la cual habrd que contar. Las diversas cris-
paciones o reacciones que se explayan en los diversos
campos: politica, costumbres, economia, religién, no son,
como pasa frecuentemente en los periodos de transicion,
mds que combates de retaguardia cuya importancia es
inatil exagerar.

De hecho —y sin adoptar los pareceres que frecuente-
mente lo caracterizan—, podemos comparar e} ambiente
del que acabamos de hablar con lo que Durkheim llama-

La fuerza de la anomia..  ba el “mal del infinito” y que acompara a

la anemia. Puesto que las normas se han vuelto fragiles,
las reglas cambiantes, las seguridades inestables, nada nos
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detiene, Habiendo recorrido el circulo de lo posible,
“sofiamos con lo imposible”. Durkheim realiza este anali-
sis a proposito del soltero y su donjuanismo, que su-
puestamente incrementa sus riesgos de suicidio. Pero lo
que dice sobre la “movilidad perpetua”, la incertidumbre
del porvenir v la indeterminacién individual,'” todo esto
puede ser extrapolable o, cuando menos, ayudarnos a
pensar una €época, la nuestra, en la que la pasion ya no es
una especificidad de las alcobas, y ya no se encuentra pro-
tegida por el muro de la vida privada sino que se vuelve
una caracteristica social. En efecto, el ambiente pasional
que sirve de matriz tanto a la vida politica como a la de
los negocios, estd a la orden del dfa tanto en las relaciones
internacionales como en las laborales, y es esto sin duda
lo que hace que todo se vuelva exacerbado, y que el suefio
infinito o el suefio del infinito contamine
allé de los limites que una vision cabal- ¥4
mente racicnalista de la sociedad habia erigido a lo largo
de la modernidad. Desde este momento, €l exceso se vuel-
ve una practica comin.

Baste, por cierto, recordar que, tanto en lo concernien-
te a la vida colectiva como a la individual, constantemente
surge lo que los antiguos llamaban la fascinatio nugacita-

tis: la atraccién por el vacio. Atraccién que  Fascinatio nugacitatis

caracteriza a los misticos, a los sacerdotes o a los artistas
en general, pero que he es ajena a esa fascinacion cotidia-

17 £, Durkheim, Le suicide, pur, Paris, 1926, pp. 304-305 [versién
espafiola: E! suicidio, Akal, Madrid, 1992]. Sobre la herejia, véase E.
17°0rs, {2u baroque, Gallimard, Paris, 1934, pp. 134,

...en un ambiente emocio-
el conjunto de la vida social, yendo mds  nal cada vez mds desarro-
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na que se expresa desembozadamente en los sucesos des-
critos en los periddicos amarillistas. Todo esto traduce, en
el corazén mismo de la positividad de las cosas, la fasci-
nacién de perderse o de perder que permea al individuo
y, naturalmente, al conjunto social. Es una parte de Ia na-
da en toda existencia. Tiene que encomntrar, ritualmente,
una maneta de expresarse so pena de contaminar el con-
junto de la sociedad. La necesidad de huir, Ja sed de aven-
turas, el “mal del infinito”, pueden contarse entre esas ri-
tualizaciones.

Todo el tema del extranjero, correlativo al de la aventu-
ra, desempefia este papel cn el pensamiento de Simmel,
quien muestra fustamente como el extranjero es un cuer-

Paradoja de! extranjero: PO eXtrafio a la existencia v, no obstante,

legano y préximo  estd unide al mismo tiempo a su centro.
Esto aparece perfectamente en la experiencia onirica, im-
pregnada por las diferentes manifestaciones de la aven-
tura: heroica, afectiva, lidica, fantasmagarica... Por una
paradoja que no es mds que aparente, en los suefios la
aventura parece oponerse a la vida real, cuando de hecho
expresa su totalidad. El suefio es, en efecto, la contraccién
de todas nuestras experiencias y de todas nuestras poten-
cialidades, Habria que ver si, mediante la memoria co-
lectiva, los recuerdos sociales, las representaciones y otros
mitos, la aventura no es, precisamente, el corazén palpi-
tante de toda sociedad. Es lo que garantiza la movilidad
en el seno mismo de lo determinado. La aventura permite
la mirada exterior con el aspecto dcido que le es propio.
Al principio de realidad, con todas sus limitaciones, se
opone lo ilimitado de lo posible.
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Podemos recordar que para Simme) el extranjero es,
por una parte, la unidn de los contrarios. Es decir, perte-
nece a un lugar pero no de manera completa o total. Es

siempre un vagabundo potencial, y puede Bt extranjero como unin

marcharse en cualquier momento, cor-  delos contrarios

tando los lazos que se habian tejido. Pero, por otra parte,
es la metafora-de aquello en lo que se esta convirtiendo la
metrépali, donde cada quien solamente se encuentra “de
paso”.’® Se trata de una caracteristica que se ha vuelto,
con el tiempo, capital. Las grandes ciudades contempo-
réneas no son mas que una sucesi6n de “pasos’, de deri-
vas “psicogeograficas”, de posibles y muy diversas aventu-
ras. La movilidad anémica del soltero, segiin Durkheim,
o la vida errante del extranjero, tan cara a Simmel, en-

cuentran en las ciudades contempordne-  La existencia come punto

as un campa de accion hecho a su medi- e parfida

da. Ahi la existencia ya no gira en torno a una identidad,
una residencia, o un apege ideol6gico o profesional, sino
que estd entregada a su errar como punto de partida.

De ahi viene la impresién de continua efervescencia
que caracteriza a las grandes ciudades. Efervescencia co-

mercial en primer lugar, pero también efer-  La existencia coto punto

vescencia cultural, deportiva, “Animacién” e partida

permanente, superficial en muchos aspectos, pero que
pone de relieve el aspecto secuencial de la existencia,

18 Véaye G Simunel, Philosophie de la modernité, Payol, Paris, 1989,
pp- 305-308, v R. A. Nisbet, La tradition seciologique, vur, Paris, 1984, p.
380, Véase también la revista Tionuftes, nom. 3, L'Harmattan, 1594, en
particular P. Cingolani, “Présentation”, pp. 5-21, y la traduccion de dos
textos de G. Simmel: “Létranger dans le gtoupe” y “Sur la psychologie
sociale de I'hostilité”, pp. 199-216.
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que convierte cada instante en un momento en s, que
hace que las historias vividas cotidianamente remplacen
la linealidad de una historia segura de si misma. En pocas
palabras: aventura, en la cual todo es posible, y en donde
las diversas facetas de la persona logran expresarse en un
mundo que también es plural y que no posee un tnico
centro. En una “ex-istencia” semejante, el sentimiento de
pertenencia, menos social o nacional que tribal, hace que
cada quien sea, en cierta medida, siempre un extranjero y
que sean las yuxtaposiciones de esas extranjerias las que
constituyan el mosaico paradéjicamente tenue, pero no
por esto menos sdlido, de la socialidad pesmoderna.

Hay distancia en la atmdsfera de nuestros dias, El mun-
do ya no exige un compromiso, como ocurria durante los
tiempos del “todo es politica” Distancia que se toma,

Distancia y perienencia igualmente, en relacién con los diversos

nacionalismos, con las adhesiones partidarias o con las
ideologias de masas. Guardar la distancia. Tal parece ser
¢l lema que se difunde en el conjunto de la sociedad. Dis-
tancia con respecto a lo que domina, y fusién en relacién
con lo que estd préximo. En efecto, tan débil es el lazo
que une a las instituciones racionales y lejanas, como
fuerte es el sentimiento de pertenencia que une a las di-
versas tribus proxémicas en las que cada quien habrg de
participar.

Reflejando lo que es una temitica constante en el pen-
samiento de Cioran (y no por nada, por cierto, este escri-
tor que no pertenecia a ninguna corriente y que rechaza-
ba las ideologias, tiene una influencia subterrdnea tan
profunda}, el hecho de no arraigarse, de sentirse-en casa
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en multiples “culturas’, es una postura intelectual y exis-
tencial muy generalizada en nuestros dias. Se debe consi-

derar, aqui la palabra cultura en su acep-  Una realidad sincrética y

cién mas amplia, la cual se refiere a una  Mestiza
manera de ser y de pensar que moldean el conjunto de la
existencia Es asi que para Cioran “lo extranjero se habia
vuelto mi dios™'® Fue esta conviccion lo que le permitio
vivir su exilio de la manera fundacional que conocemos.
Pero esta deificacion de lo extranjero, que se voelve asi un
arquetipo, es algo que se experimenta, en menor grado,
en la vida cotidiana contemporanea. Comer, vestirse,
pensar, rezar, vivir la sexualidad se expresan en idiomas
muy distintos. Y los que hablan de “globalizacién” mues-
tran, por esto mismo, su desconexion de una realidad que
es singularmente sincrética y mestiza.

Las maneras de ser v de pensar se ejercen en todas
direcciones. Esto es el policulturalismo que define a las.
megalépolis contempordneas. De la misma forma, un

ambiente policultural similar les da ese  Policulruratismo de fas me-
galdpolis contempordneas

aire soberano a los “pdjaros migratorios”
posmodernos. Se sienten comodos en todas partes, y se
sittian al mismo nivel en las relaciones con sus congéne-
res. Un poco como Platdn, filosefo extranjero en la cin-
dad, “raro, intitil, como un grano venido de otra parte”
(La Republica, vi, 487d, 499b, y vi1, 520b). En su propia
ciudad, el filésofa es como un viajero “que acaba de lle-

1% B, Cioran, Exercises d admiration, Gallimard, Paris, 1986, p. 162
|version espanola: Flercicivs de admiracion y otros textas, Tusquets, Bar-
celona, 1992]. Tgualmente véase 1. Servier, Histaire de lutopie, Galli-
mard, Paris, 1967, pp. 16-32.
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gar’. El mundo entero es la casa en donde puede vivir
su vida.

El *filésofo” cotidiano que es el hombre posmoderno,
seguramente no ha leido a Platdn, pero va a vivir al dia en
un mundo plural abreviado. En este sentido, la fragmen-

Fragmentacion del tacién del tiempo en una multitud de peque-

tempo... NS presentes es semejante a la fragmentacion
del espacio en un calidoscopio en el que los pedazos del
mundo entero se dejan vivir, comer, oir y oler en un ban-
quete sin fin, o en todo caso se dan a potencialidades infi-
nitas. Sedentarios sin patria, aventureros inmaviles a la
manera de ciertos espiritus notables, viviendo en comu-
nidn con diferentes culturas sin desplazarse, Asi son en
efecto, gracias a la ayuda de las nuevas tecnologias, los
buscadores del Grial contempordneos. Ya sea que na-
veguen por la internet, o que vibren conmovides por un
concierte reiransmitido mundiaimente por television o
por la hazafas de un atleta olimpico, sus suefios les con-
ducen hacia los cuatro puntos cardinales vy es a la vuelta

ooy bitsqueda del Grial de Ja esquina que encuentran, al salir de su

habitacién, en un restaurante chino o en una tienda de
ropa estadunidense, en un cine latino o con un médico
brujo africano, ese pequefio pedazo del mundo con el
que sofiaron, y al cual fueron, inmaterialmente, transpor-
tados.

De manera un tanto perentoria, Oswald Spengler, en
su libro El hombre y la técnica, comparaba el vagabundeo
con la fuga frente a la maquina de aquellos que llamaban
los “jefes natos”. En realidad, tal posicién se inscribe en
una perspectiva tremendamente lineal. Es la que encon-
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tramos en la dialécrica hegeliano-marxista, o en la dicoto-
mia accidn-reaccidn, que caracteriza a la concepci6n pro-

gresista del mundo, en perpetua evolu-  sinergia del nomadistmo

cién. Pareceria ser que, dentro del marco v de fa internet
de una légica “contradictoria’® aquellos que apenas lla-
mé filésofos cotidianos, supieran cenjuntar el retorno a la
naturaleza y el desarrollo tecnolégico. Ei nemadismo y
la internet se entienden cada vez mejor,

Asi, contrariamente al optimismo prometeico que ha-
[lamos tanto en Marx como en Durkheim, y que se basa
en ¢l esquemna de una sociedad que va depurdndose, me-
jorandose, perfecciondndose progresivamente, vemos
resurgir una actitud politefsta que vive, dentro de una ar-
monia conflictiva, una sinergia de valores completamente
opuestos. En su sentido mds amplio, es exactamente esto
de lo que trata la sensibilidad ecolégica.

Naturalmente, hay algo trégico en esto: ta imposibili-
dad de lograr una sintesis tranquilizadora, el hecha de
vivir en una tensién permanente. Tensién entre la revuel-

ta contra el universalismo abstracto, con-  Aceptacion det mundo tal

tra el nacionalismo mecanicista, y adap-  cuates...

tacién del y al mundo tal cual es. Ya lo mencioné, tal
tensién hay que situarla bajo la influencia del destino.
Destino que es del género de lo incompleto, destino que
se esfuerza por decirle si a la vida, sf a pesar de todo a la
vida, El politeismo de los valores provocado por la frag-

0 Sobre la logica “contradictoria” desarrollada por 8. Lupaseo a por
G. Durand, remito a mis libros de epistemologia: La conmaissance ordi-
naire, Méridiens-Klincksieck, Paris, 1985, v Eloge de la raison sensible,

ap. cit. Sobre la referencia a Oswald Spengler, véase A. Gras, Saciologie
des ruptures, puw, Pards, 1979, p. 94, n. T8
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mentacién del mundo, la bisqueda del placer inmediato
y la rebelion frente a valores establecidos, todos son
momentos que delimitan la érbita del destino. Es esto
también lo que hace de la vida errante el vector de una

...decirle si, a pesar de to-  forma de consagrarse al destino, tal como

do,alavida  |a identidad y el confinamiento domici-
liario fueron las caracteristicas de la historia triunfante.
Como sucede de vez en cuando en las historias huma-
nas, la época de las estructuras o de las instituciones esta-
bles ha terminado. Sobre ellas se habian edificada la mo-

Satwracion de las instite-  dernidad y sus correlatos: el individuo, la

Procesa

viones estables jdentidad, la nacién, el Estado. A partir
de ese momento la existencia queda remitida a su primer
errar. Se vuelve un punto de partida y ya no un status per-
manente ¢ invariable. En este punto, con el respaldo de
Heidegger, podemos comparar esta “ex-istencia” con lo
que expresa la palabra destino: Ge-schick. El ser no es fun-
damento, principio, es Ge-schick, envio, devenir.?! Yo por
mi parte dirfa errar.

Esto puede causar algin temor. Todo nacimiento es
traumadtico, Los nacimientos sucesivos no lo son menos.
El temor de cualquier institucidn social a deteriorarse,
inicidtico: dv fa  pero el temor también de cada uno de

muertealavida  nosotros, que nos vermos obligados a mo-
rir para, eventualmente, renacer. Perit ut vivat. Todo esto

*! Sobre la posicicn de Heidegger, véase Glanni Vattimo, Ethigue de
Vinterprétation, La Découverte, Paris, 1990, p. 34 [version espanala: Bri-
ca de In tnterpretacidn, Paidos, Barcelona, 1992 En cuanto a la temitica
de la iniciacién, remito al hermoso articulo de G. [3urand, * Maistre, le
mythe romantique et le Rite Ecossais Rectifié”, en Revie des Etudes
Maistrienines, Les Belles-Lettres, 1980, pp. 183-203,
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tiene algo de inicidtico. Y no es por nada que los mitos
vuelven con vigor en numerosos campos. La religiosidad
también, que habla de exilio, de caida, de biisqueda y de
retorno al sendero existencial. Todo esto no deja de sor-
prender a] observador enfrascado en sus dogmas rigidos.
Mas, después de todo, nos encontramos ante un desafio, y
nos podemaos preguntar si en realidad no existe un apeti-
to secreto por ese “envio”, por ese estar fuera de s al que
nos enfrentamos, ;No es esto lo que se pregunta Rilke
(novena elegia, 4-6)%

;Por qué, entonces,

tener que ser humanos y, evitando ¢l destino,
anhelar tanto el destino?

{ Warum donn Menschliches miissen —und,
Sclticksal vermeidend, sich sehnen nach Schicksal?)



V. EXILIO Y REINTEGRACION

Para encontrar a Dios hay que ser dichoso,
pues quienes por desamparo lo inventan
van demasiado répido y buscan demasiado
poco la intimidad de su ardiente ausencia.

R. M. RiLkr

Er ARQUETIPO IEL FXOINY

Muche he insistido sobre el nomadismeo como elemento
central para comprender la conformacion de la vida so-
cial. Paradoja por la cual una estructura estable necesita

Atraccion por fa vida aven- €€ s contrario para consolidar su exis-

turert tencia. La “ex-istencia’, dije, en tanto en-
vio, transiteriedad, cambie continuo. Eso lo notaron cla-
‘ramente el fildsofo, el mistico y el antropdlogo al sefialar
que estamos divididos entre la nostalgia del hogar, con
todo lo que ticne de reconfortante y matricial, con todo
lo que tiene también de apremiante y asfixiante, y la
atraccion por la vida aventurera, en movimiento, vida
abierta a lo infinito y lo indefinido, con todo lo que tiene
de angustia y de peligro.
Tal ambivalencia es al mismo tiempo individual y so-
cial. Esta es una de esas estructuras antropolégicas de la
que nos hablan abundantemente los mitos, la literatura,

158
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los cuentos ¥ las leyendas. Ambivalencia que puede exa-
cerbarse en aquellas situaciones parad6jicas en las que

conviven los contrarios. Asi, verbigracia,  Viaje alrededor de mi ha-

evoquemos esc texto de Xavier de Mais-  bitucidn .
tre, Viaje alrededor de mi habitacion, cuya dinamica antl-
tética es subrayada por G. Durand. Ahi se relata, de ma-
nera casi etnolégica, aquel pequefio ritual ruso: “Cuando
un amigo va a emprender un largo vigje, en el momento
de los tltimos adioses, ¢l viajero se sienta; todas las perso-
nas presentes deben imitarlo..." y para senalar lo que tie-
ne de interesante un hecho tan baladi, continua: “Antes
de separarse por mucho tiempo, quizds para siemprej
pasan unos momentas mis descansando juntos, cOMo st
quisieran engafiar al destino’.

El viaje sedentario ilustra bien la necesidad de detener-
se, del arraigo en el devenir ininterrumpido, angustia por
el tiempo que pasa, en la marcha cadtica y arriesgada del

flujo existencial. Eso es precisamente lo que  Necesidad del arraigo

vuelye a poner en boga, de distintas maneras, la temdtica
de la iniciacién, de] camino o el estar de paso, con la con-
notacién religiosa y hasta mistica que todo ello tiene.
Homo viator, en ¢l aue todos nos convertiremos a traves
de las vicisitudes, las felicidades y las desgracias con fas
cuales han sido modelados los destinos humanos. Natu-
ralmente, esta perspectiva inicidtica no es en modo alguno
consciente, pero en el ambiente sincrético que caracteriza
a nuestra época impregna profundamente numerosas

| Véase G. Durand, Figures mythiques et visages de P'eeuvre, Berg,
Parls, 1979, pp. 158, 162. Véase igualmente Kostas Axelos, Le jeudu
onde, Minuit, 1969, p. 82.
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pricticas que acentian el cuidado del cuerpo v el del
alma, que ponen de relieve diversas misticas, favoreciendo
la realizacién del yo empirico en un S{ mismo mds tras-
cendente.

Hay que notar que tal proceso inicidtico no se limita,
simplemente, a una accién espiritual. El cuerpo, ya lo
dije, también participa. La sexualidad tampoco queda

Iniciacion bolistica: el ener-  CXxcluida, ¥ numerosas técnicas tdntricas

peyelespirite o atestiguan. El intelecto, también, es
puesto a trabajar. En pocas palabras, ¢l individuo es consi-
derado como un tode ¥ con este fin desarrolla técnicas
holisticas, conectando le préxime con lo lejano. Para uti-
lizar de nuevo el oximoron de la habitacion y el viaje, es
desde casa, con algunos amigos, que se viaja, que s¢ sueiia
con viajes. Dentro del marca tribal uno saie de si mismo a
desenvolverse, y a través de este éxtasis, a comulgar con
fuerzas casmicas o simplemente deslizarse por la inter-
net. Ahi donde habia separacién, ruptura, distincién —y
esto en todos los campos— renace una perspectiva glo-
bal, que pone de relieve la “fusién” de las personas
y de las cosas, de la naturaleza y de la cultura, del cuerpo v
del alma. Es esto lo que caracteriza perfectamente la reli-
giosidad posmoderna.?

Es verdad que hay diferentes maneras de abordar este
problema, Pero sea bajo su forma mitoldgica, teolégica,

Todo es rebacisn filosofica o sociologica, siempre ha sido necesario

regular o0 administrar lo que yo llamaria “la relacidn con la

! A menudo hago referencia al término “religancia”. Para un enfoque
més sistematico, remito a M. Bolle de Bal, Voyages au ceeur des sciences
sociales. De It reliance, L'Harmattan, Paris, 1996, t1. | v 2.
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otredad”. Ya sea que ese otro sea el amante, ¢l amigo, el
pariente, el conocido, el enemigo o el indiferente. O tam-
bién, dentro del marco de la otredad absoluta, que ese
Otro sea la divinidad, la naturaleza, lo extraio, o la muer-
te. Primum relationis. Todo es relacion, y es precisamente
esto lo que resurge en nuestros dias, ahora que el indivi-
dualismo, asi como los otros valores del burgnesismo,
tienden a esfumarse progresivamente.

Teniendo esto en mente, podemos entender una de las
modificaciones de la relacion entre la “religancia” y la
alteridad: lo que une a la vez ¢l aqui con el alla, lo que une

esos polas contradictorios que son elho-  pornes, e dios dei vien-
gar y la aveniura. Sinergia fecundantey o,y Onfale, ef ombligo del

. . . . d
prospectiva entre la atraccién ejercida ™" 9

por Hermes, el dios del viento, y la nostalgia, siempre ac-
tual y renovada, del Onfale, el ombligo del mundo. Es el
punto donde se encuentran el yo y el no-yo, las fuerzas o
los instintos opuestos; por ejemplo, en la tradicion de
Delfos, los del celeste y siempre en movimiento Apolo, y
los de la fuerza telGrica y arraigada, Gaya, la tierra. Asi, la
situacion contradictoria del “Viaje alrededor de mi habi-
tacién” nos permite reflexionar en el arquetipo del éxodo:
partir teniendo un centro solido, aun simbélico; regresar
sabiendo que siempre hay “otro lugar” donde puede expre-

sarse una parte de mi ser. Esto es el exilio yla  Exilio y reintegracidn

reintegracion que operan en la inmensa circulacién de
bienes, palabras y afectos de los que nosotros somaos los ac-
tores, ohservadores v, a veces, contempladores extasiados.

Es precisamente esto lo que puede descartar la idea con-
vencional tan frecuentemente repetida que ve en el indi-
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vidualismo una de las particularidades de la vida social
contempordnea. Si bien es verdad que nos encontramos
ante una innegable “preocupacién personal”, ésta no ocu-
rre en el sentido que generalmente se le da a ese término,
Unicamente narcisista. Es decir, no se satisface con la
ménada individual ni con su ensimismamiento. Las dife-
rentes formas de solidaridad, la multiplicacién de las
expresiones de la compasion, el desarrollo de la caridad,
tedo esto s incompatible con un supuesto individualis-
mo que ¢8, como lo mostré —después de muchos otros
{como Louis Dumont)-—, esencialmente la expresion de
un burguesismeo algo limitado y en todo caso bastante
utilitario. Diametralmente opuesta es ia innegable gene-
rosidad que caracteriza al ambiente posmoderne.

El “cuidado de si” se expresa con los otros, en funcién de
los otros y, muy frecuentemente, refiriéndose al Qtro.
Para utilizar de nuevo una terminologia que encontramos

El cuidado de si como refe- @ la vez en la antigua sabiduria oriental y

cisn con el projimoen las multiples practicas del New Age
contempaordneo, el “cuidado de s{” individual se realiza en
funcion del $i mismo, adoptando las diferentes posturas
corporales, espirituales e intelectuales que se requieren. En
pocas palabras, nos hallamos ante una verdadera biisque-
da mistica que vuelve a poner en el escenario de manera
harto extensa lo que fue, en sentido estricto, la experiencia
mistica reservada para algunos elegidos, ascetas y otros
exploradores de lo absoluto de los cuales nos hablan las
historias humanas. Para retomnar un andlisis de Cioran,
un tema recurrente en toda su obra, podemos establecer
una relacién entre el espiritu caballeresco, el amor ala
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aventura y la aventura mistica, cuyo denominador co-
mun es una sensibilidad orientada hacia lo intemporal.’

Me parece que la generosidad a la que me referi, posee
efectivamente este caracter intemporal. Por mas paradoji-
co que pueda parecer, esto se expresa a través de un hedo-

nismo que transfigura el cuerpo por la  Transfiguracidn del cuerpo
por la exigencia espiritual

exigencia espiritual. Todo esto puede ha-
cernos pensar que el antiguo ideal caballeresco tiende a
resurgir en nuestros dias en numerosas précticas juveni-
les. La puesta en escena de los polos considerados como
opuestos (cuerpo-espiritu) favorece la virtud del desequi-
librio que impide, de cierta manera, su establecimiento
—en todas las acepciones del término—, ¥ que estos po-
los se vuelvan inflexibles. Es pertinente prestar atencitn a
tal “desequilibrio”. En él se bosqueja una buena metéfora
de nuestra época: en todos los dambitos (sexual, politico,
ideolégico, artistico, religioso), nada ni nadie vale la pena .
si no es borroso, ambiguo, nebuloso, en pocas palabras, si
no entra en la corriente del devenir, si no toma el camino,
y no estd influido por el afan de la reatizacién personal
dentro de algo que, precisamente, trasciende ese yo indi-
vidual.

Ya mostré en otra parte lo que esta trascendencia tenia
de inmanente. Seguimos con el oximoron o la paradoja.

Para nuestro tema, esto hace referencia al  Paradoja de la transcen-

“territorio flotante” (cfr. capitulo ur), no  dencia inimanente
a un territorio que incita a un simple arraigo, sino mds
bien a algo mds complejo y ambivalente: un arraigo dina-

% Véase E. Cioran, La fentation d'exister, Gallimard, Paris, 1956, p. 160
[versin espafola: La fentacidn de existir, Taurus, Madrid, 2000].
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mico. Hagamos una lectura contempordnea de Gide
quien se oponia a Barres cuando éste les pedia a los hom-
bres que se arraigaran a la tierra y a sus muertos. Gide, el
hedonista y el mistico de los “alimentos terrestres” go-
zaba del viento que desperdigaba los granos. S6lo los gra-
nos que van lejos podrdn dar frutos, Los que caen cerca
del tronco no tienen ninguna posibilidad de crecer y pros-
perar. “Sélo quedardn con vida las plantas que broten le-
jos del drbol sembrador™ No se podria describir mejor
esa fuerza desgarradora que impulsa lejos de las raices,
del nido, de la familia, “de la tierra de los muertos”,
Querer vivir lo que nos empuja hacia otra parte, Que-
rer vivir de manera dolorosa. El impulso hacia el vasto
mundo es desgarrador, pero al mismo tiempo incita a go-
zar de éste, empuja hacia lo vivo, hacia los vivas. Mientras
mds se esté lejos de las raices, de la “tierra de los muertos”,

Aligerarse para lograr yn  mds puede uno enriquecerse, aunque sea

mejor desarroilo  de riquezas inmateriales. ;Qué otra cosa

es el ideal caballeresco, la btsqueda del Grial, aparte de la
oscura busqueda de una especie de trasplante? Para esto
—los jardineros lo saben muy bien— deben cortarse cier-
tas raices, aligerarse para lograr un mejor desarrollo,
depurarse para reintegrarse mejor. El nomadismo es, asi,
una suerte de ascetismo. Es un ejercicio de mejoramien-
10, de bienestar, Lo cual lo aproxima al hedonismo, que
naturalmente no hay que entender en su sentido trivial
—la biisqueda de un goce vulgar y egoista— sino mads
bien como aquello que permite una ampliacién de mi

! Sige aqui el andlisis de R. Bastide, Anatomie d"André Gide, pur,
Paris, 1972, pp. 32-33.
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mismo hacia alge mds grande, que engloba la tierra v sus
frutos, el projimo, €l mundo en su totalidad, es decir, lo
divino que hay en nosotros y en todas las cosas.

A pesar de la connotacion algo panteista de este hedo-
nismo del goce mundano, no se puede omitir aquii la re-
ferencia al pensamiento judio para el que la/salvacién
vendria de los némadas. Asi, afirma Abecasis, “es el pe-
regrinar lo que salva y no ¢l arraigo”. Pero esto siempre
tomado desde un punto de vista hedonista. Al utilizar
este término me refiero a lo que es vano,  La apertura del
inutil, en contraposicién al utilitarismo ~ def desierro. .
“filistea” (el burguesismo de la época). El noémada, el
hombre del desierto, es Hebel: esta de mds, es un margi-
nal, dirfamos hoy, no es nada. Pero mientras el hambre
de la ciudad, llene de presuncidn, se encierra en si mismo
y rehiisa la hospitalidad —8odoma y Gomorra es el re-
chazo de la hospitalidad v el odio al préjimo—, el ndma-
da, vano e inatil, recibe al projimo, se relaciona.’ En este
sentido, el desierto, metdfora del nomadismo, favorece la
marcha hacia el otro v, después, hacia el Gran Otro. Al
venir de todas partes y de ninguna, el ndmada, contraria-
mente a lo establecido, se encuentra en camino con y
hacia el otro, y, a partir de ahi, con y hacia el Absoluto. Asi
es como conviene entender la inutilidad del némada:
como yna apertura a lo inmaterial y sus favores. En este
caso se trata de una especie de hedonisme espiritual, cuya
sorprendente constancia a largo plazo es importante
tener en cuenta si se desea identificar mejor sus resurgi-

3 Véase A. Abécassis, La pensée juive, Le Livre de Poche, Paris, 1987,
t. 1, pp. 102 y 106-108,

honthre
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mientos contemporaneos. El arquetipo del némada, la
atraccion del desierto que desasosiega el imaginario co-
lectivo judio es, en este aspecto, muy interesante, en la
medida en que pone de relieve la disponibilidad, !a rela-
cién con el préjimo, provocadas por el hecho de estar
siempre en camino, €n busca de la tierra prometida.
“Sabiduria del exilio”, se puede decir a propésito del
pueblo judio. Sabiduria que, a la larga, preserva, mds all4
de las vicisitudes y de los genocidios que conocemos, una

...funda la “sabiduria del  SOrprendente perdurabilidad. De hecho,

exflio” s esta cultura de la dispersion, heredada
seguramente de la vida errante en el desierto, la que le
proporciona una especie de proteccién. El judio aislado
puede ser suprimido, comunidades enteras pueden ser
exterminadas, pero ¢l pueblo judic como tal subsiste, Es
obligado el paralelismo entre el nomadismo fundador y
la constitucion de lo que se podria llamar un “nosotros”
trascendental que preserva, a través de los siglos, una
coherencia extraordinaria v que permite entender la su-

Conjuncidn de la dindmi-  PeIvivencia que se da en un territorio

caydeloestiticc muy poco favorable. Esto muestra bas-
tante bien que la “dindmica” provee una estabilidad mu-
cho més sélida que la que podria ofrecer la “estatica” del
espacio.

Asi, el éxodo se vuelve certeza. Paraddjicamente, se
puede decir que se vuelve un habitat. En todo caso, pro-
vee a la larga un asentamiento al pueblo judio. No por
nada, desde el siglo xix fueron numerosos los judios que
se opusieron a la construccién de un Estado, precisamen-
te porque vefan en la dispersién una suerte de vocacién
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superior: la garantia de que el pueblo, en su totalidad,
continuaria sintiéndose en camino, y en lo particular,

cada individuo un extranjero, aquel cuya  La didspora como garan-

: 5 ; P ia de ln plenitud
verdadera patria estd por venir, “Emanci-  #aGeip

pado de la tirania del paisaje, de las tonterias del arraigo,
sin lazos, acdsmico, el judio es el hombre que jamas sera
de aqui, el hombre venido de otra parte”

Esta nota de Cioran resume la fuerza y la calidad de
nna “ex-istencia” que se vive comao tensién permanente.
Que sea o no consciente, eso no es relevante. Se vive como
tal, y eso basta para que se vuelva un paradigma, el arque-
tipe del fxodo, modelo de todos aquellos que hardn del
errar un estilo de vida, tanto individual como social, que

lo convertiran en la esencia misma de una  Mistica del camino y mis-

espiritualidad que incita a salir del en-  tica del acogimiento

cierro. Ya sea éste territorial, politico o de identidad. Con-
vertir el éxodo en garantia propia, casa propia, estabilidad
propia, esto es lo que predispone a recibir al otro empirico
y al Otro trascendente. He ahi el fundamento en el que una
mistica del camino puede erigir una mistica de la hospi-
talidad, cuya importancia nadie debe pasar por alto en
una época en que ¢l fanatismo, el dogmatismo y el racis-
mo tienden a favorecer todos esos fenémenos de exclu-
sién que los noticieros nos presentan con munificencia.

Se puede también hacer una muy breve referencia al
hasidismo, fina extensién de la espiritnalidad judia, para
recordar que éste ve precisamente en el Hesed la acogida
del extranjero, el fundamento mismo de la ensefianza de
Abraham. Para el hasidismo, el préjimo, el Otro, con sus
diferencias, es lo que estimula, excita, pone en movimien-
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to. Como dice un buen comentarista: “el Extranjero es el
milagro de la novedad que puede con su aparicién sacar a
un individuo, a una sociedad entera, de su atascamien-
to”." La meditacién en el Otro insondable crea asi una
apertura para con el otro de todos los dias, el préjimo.

Aprendizaje de la vida ersan- Y €8 clerto que nuestro tema es preci-
te vapremdizaje del projime - samente la apertura de aquello que siem-

pre tiende a cerrarse en si mismeo. El aprendizaje de la
vida errante, cuyo corolario es el aprendizaje del pré-
jime, incita a romper todas las formas del enclaustra-
miento,

Podriamos, naturalmente, continuar hasta la saciedad.
La temdtica del peregrinar del pueblo judio, bajo su forma
“ordinaria” (la del hombre comuin), o bajo su forma mis-

Sertticdo espiritnal de ta pe-  tica {como en ¢l ejemplo que acabamos

regrinacion— de dar), ha sido frecuentemente desarro-
llada. A veces hasta con malas intenciones y, a este respec-
to, la figura del “judio errante” resulta muy ambigua. Para
mi propdsito, bdstenos recordar que se trata de una figura
emblemitica del sentido espiritual de la peregrinacion o
de la iniciacion para la cual la caida, la prueba, no es mas
que un momento de un proceso infinito que tiende a la
reintegracion en la plenitud.

El hedonismo, ya lo dije, contribuye a esto. Para ser
mds preciso, hay que agregar que se trata de un hedonis-
mo espiritual, Es decir, un hedoenismo completo, que

O Véase M. A. Quaknin, Tsimtsoum. Introduction a ln méditation hé-
bratque, Albin Michel, Paris, 1992, p. 23. Véase asimismo E. Cioran, La
tentation d'exister, op. cit, pp. 70-71, v R. Abelio, Ma dernigre mémoire,

op. cit., p. 173. Sobre la exclusion, véase M. Xiberas, Les théories de Pex-
clusion, Méridiens-Klincksieck, Paris, 1993,
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integra todos los aspectos de la existencia. Actitud que no
tiene nada que ver con esa forma de goce discolo, mez-
quino, es decir, contable o econdmico, ti-  £xperiencia de
pico de la antigua sociedad filistea o del burguesismo
moderno. El nuestro es, al contrario, un goce abierto,
préximo quizds a la nocion de mahabhukta del vedanta
hinduista, que se puede traducir como el “Gran Gozoso”
0 el “Gran Apreciador” de las cosas. Sensibilidad apta para
vivir al maximo la experiencia de la realidad tal corno es.
Espiritualidad mundana que sabe valorar todo lo que se
deja ver y vivir en el momento presente. Esta ya no es la
mediocre experiencia econdmica a la que nos ha acos-
tumbrado la modernidad, sino aquélla, global, en la que
el suefio también tiene su lugar. Experiencia abierta a las
dimensiones de un mundo plural, siempre por explorar, y
cuyas riquezas tienen, por ende, que ser apreciadas bajo
todas sus potencialidades.

He aqui lo que puede ser el “milagro de la novedad”,
vivido cotidianamente por el némada, y que evita la escle-
rosis del habito y la monotonia. Asi, la apertura al proji-
mo, la hospitalidad con el extranjero, es también una
manera de acoger lo extraiio, de gozar de él y de integrarlo
ala vida cotidiana. Esa fue la funcién de la vida errante.
Vivir una doble tensién que tira, por una parte, en direc-
cion del extranjero v de sus potencialidades, y por otraen
direccién del mundo v de sus riquezas. Esta doble tension
se encuentra en todas las tradiciones culturales. Por

lo que es

ejemplo, un andlisis sobre el extranjero  El alejamiento fundador...

en la antigua Grecia hace resaltar claramente que a pesar
del peligro, el viaje era vivido con intensidad, como una
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aventura, una ruptura, un desgarramiento, Ingredientes
necesarios para perfeccionar la realizacién personal, El
término empleado para designar esta aventura, apoika, in-
dica el “alejamiento de casa” Pero un alejamiento funda-
dor, inicidtico, indispensable para toda alma bien nacida.

Una de las formas de la vida errante ilustra todavia
mejor la doble tensién de la que acaba de hablar. Es la
“panegiria’, que es a la vez una peregrinacion y una feria.

. fuente de efervescencias  BS» Naturalmente, una ocasion para cele-

sociales  brar un culto divino, pero también para
concluir acuerdos, participar en concursos internaciona-
les de teatro y de mdsica, sin olvidar otras diversiones
mds anodinas o mds licenciosas. Esas panegirias —por lo
menos las mas célebres, como las de Delos o Samotra-
cia— atraen rdpidamente a numerosos extranjeros. Y a
veces vienen de muy lejos, de todos los puntos del Mare
nostrumi, a participar en esas peregrinaciones. Hay que
notar, por cierto, que el extranjero goza de una protec-
cion especial. La paz v la seguridad son las caracteristicas
atractivas del encuentro.” El otro elemento notable es el
cosmopolitismo. Negocios y cultura, que hay que tomar
en su sentido mds amplio, se entienden perfectamente.
Los dos son estimulados por la circulacién, la aventura
individual que, una vez mds, promueve la aventura colec-
tiva ¥ la anima profundamente.
La movilidad provocada por la peregrinacion pone de
relieve el hecho de que lo provisional, lo precario, carac-

7 Véase M. F. Baslez, L'¢tranger dans la Gréce antique, Les Belles-1 et-
tres, Pards, 1994, pp. 49 v 274, Sobre el vedanta, véase A. Desjardins,
A la recherche de soi. Adhyarma yoga, La Table Ronde, Paris, 1977, p. 282,
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teristicas de la aventura individual, tienden a consolidar
el cuerpo colectivo y a serle necesarios, Citemos una me-

tafora que fue en primer lugar cristiana: 1, precario, lo provisional,
Jesus dijo “yo soy el puente”, imagen que  consolidan el cuerpo colec-

fue luego extensamente utilizada por fi-

16sofos, poetas, y hasta socidlogos (basta referirse a las di-
gresiones de Georg Simmel sobre el “puente y la puerta”).
Hay en este instrumento de pase algo reconfortante en
todos los sentidos del término, “religancia’, relacidn, ya
sea con otras personas conocidas durante esos eventos
ficticios, con el préjimo natural, o bien con la deidad ce-

lebrada, colectivamente, durante aque-  Merifora del “puente y de

llos encuentros. De nuevo en este caso, el % puerta” (Simmel)
cosmopolitismo, el goce de un mundo plural, la eferves-
cencia festiva, constituyen el contrapunto de los fenome-
nos de la vida errante.

En ese “puente” que une al individuo con los demds y
con la naturaleza, ese puente que lo separa de su pasado
y de sus lazos, hay algo que se asemeja a una terapia. Lo
que no puede satisfacerse internamente y a través de
lo que nos rodea —en realidad, la necesidad de lo infini-
to—, encuentra una forma de realizacién en la partida. Se
ha podido observar también, a propdsito del culto a los
santos, y a las peregrinaciones que suscitaban, que ¢stas
constitnian una verdadera “terapia del espacio” a bien
una “terapia de la distancia”. Esto, antes de los descubri-
mientos de la psicologia, suena francamente moderno: la
partida como remedio.

Los problemas del alma son eternos y, a fin de cuentas,
es poco lo que hay nuevo bajo el sol. A este respecto, evo-
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quemos la necesidad que tiene el alma de realizarse, de
desprenderse de lo que es demasiado familiar, de huir, de

Exploracicn de los nuevos  €mprender nuevas aventuras, de explorar

“erientes”  puevos orientes. A veces esto se expresa
bajo la forma de una regresion, aunque la mayor parte del
tiempo se trata claramente de una expansion del ser, de
una busqueda de lo sagrado que, gracias a la distancia,
hace que el alma haga suyas de nuevo algunas de las
potencialidades de las que progresivamente habia sido
privada. El culto a los santos cumplia con esta funcién, de
la misma manera que la busqueda del Grial, respecto ala
cual la psicologia de lo profunde ha mostrado una gran
riqueza arquetipica. Encontramos, ignalmente, esta reali-
zacién personal en la peregrinacién a Santiago de Com-
postela y en los retiros mondsticos, sin olvidar las diversas
pricticas del Lejano Oriente cuya difusidn tiene, en este
fin de sigle, un éxito sorprendente. En cada uno de esos
casos lo que se busca es curar el alma a través de nna vida
errante: perderse para encontrarse. Se trata de un pere-

Experiencia de fa distancia  £7inar permanente, Utilizando un térmi-
y expertencia interior . no de San Aguostin, una peregrinatio, una

experiencia de la distancia que termina en una expetien-
cia interior. De esta manera, la bisqueda de la “Ciudad de
Dios” es claramente un viaje del alma, caracterizado por
la o las caidas sucesivas. Viaje melancélico y sembrado de
escollos, pero que permite experimentar las capacidades
afectivas que todos poseemos, y que habrén de realizarse
cuando la meta haya sido alcanzada. San Agustin vivid
una de esas peregrinatio en su exilio milanés. Ahi, por
cierto, casi sucumbe ante los encantos de lo establecide y
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de la vida ordinaria. Pero al llevar su alma “palpitante y
sangrante” logré continuar sut camino y continuar siendo
un peregrinus aspirante a la reintegracion total, es decir, la
de la pérdida en el seno de su Dios.*

En la tradicién cultural de San Agustin o de Plotino,
bajo la forma del peregrinus para uno, y del “verdadero
filosofo” para el otro, de lo que se trata es de tener un

“alma de enamorado”, es decir, un alma que  Alma de enamorado...

suspire por una patria lejana, patria que no es un lugar
preciso sino una tensién permanente. Tension que puede
vivirse en el momento presente, es decir, en la intensidad
de nuestra vida mortal. E] peregrino vive lo trigico en su
grado més alto, pues su insatisfaccion no encuentra nun-
¢a una selucién, un lugar, una situacién que pueda servir
de reposo. Se podria decir que la tensién del peregrino en
la tierra es un estado, un estado de dnimo naturalmente,
una sensibilidad que incita a vivir errante, a sucumbir, a.

vivir el exceso v la carencia, pero que gra- . alma suspirando por el

cias a eso le permite encontrar o volver a  “ofro ugar”
encontrar una plenitud existencial: la que otorga la in-
tensidad vivida en el presente, otra manera de decir la eter-
nidad,

Gilbert Durand habla de ciertos “mitologemas” que se
encuentran constantemente en las histerias humanas, El
arquetipo para el psicologo, el ideal tipo para el socidlogo.

% Vdase las referencias en San Agustin en P. Brown, La vie de saint
Augustin, Seuil, Parfs, 1971, pp. 198 y 384, La “thérapic de la distiirce”,
véase P. Brown, Le culte des saints, Cerf, Parfs, 1984, p. 113. Igualmente,
véase Emma Jung y Marie Loiuse von Franz, La légende du Graal, op. cit.

Asimismo, véase Gi. Bertin, La quéte du Saint Graal et Uimuginaite, Cor-
let, Condé-sur-Noircau, 1997.
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Asi, por gjemplo, el de la iniciacién que tras la caida
seguida por la prueba, se llega a la reintegracién. Sabemos
que tal o cual arquetipo puede, durante algiin momento,

“Mitologema” de I iusti- €T ocultado antes de resurgir de sus ce-

tucidn (G. Durand}  nizas. Asi, después del predominio de la
pedagogia racionalista, gue se concentraba en la identi-
dad estable que habia que asumir, la fun<ién por ejercer y
la historia personal o colectiva por realizar, vemos resur-
gir el “mitologema” de la iniciacién, cuyo vector esencial
es la vida errante. La peregrinacion, en sus versiones grie-
g4 o cristiana, de la cual la gesta de los dioses o las leyen-
das nos hablan copiosamente, es sin duda una buena for-
ma de aprehender, por un lado, el aspecto constante del
deambular humanao, ¥ por otro, su reactualizacién con-
temporanea.

Se trata, en efecto, de una estructura antropol6gica que
encontrarmes, como tal, o bajo diferentes modalidades, en
todas las sociedades. Extremo Oriente, por ejemplo, cuya
importancia en aumerosos fenémenos contemporineos
es bien conocida, nos ofrece multiples referencias sobre
monjes errantes con pederes taumatirgicos capaces de

Budisma y vida errante vulnerar las certezas y los dogmas de las

religiones establecidas. Es importante observar que esos
taumaturgos errantes, pertadores de doctrinas sincretis-
tas y mégicas, estdn ligados a las fuerzas de la naturaleza,
particularmente a las de las montanas, y propician pere-
grinaciones cuya importancia todavia existe en nuestros
dias. Asi, los yamabushi japoneses transmiten la doctrina
del shugendo, mezcla de budismo esotérico, taoismo y
chamanismo popular. '
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Lo mismo sucede, naturalmente, en el budismo, a pro-
posito del cual Célestin Bouglé evaca todo lo que le debe
a la vida errante, al grado de llegar a perder nombre, refe-

rencia a una raza, para perderse, al final  peregrinacidn existencial

del camino, en el gran todo, en una gran ¢ ideal comunitario
unién césmica.? En este caso también la peregrinacién
existencial tiene la funcién de estimular una especie de
comunién con la naturaleza y con los demds dentro de
un ideal comunitario que supere la separacién o el prin-
cipio de dualidad. La vida errante restaura de cierta ma-
nera la unicidad del yo y de la naturaleza, del yo y del
projimo, Reintegra el pequefio yo individual al Yo global,
reforzando asi la divinidad interior de cada quien y de
cada cosa. Lo que se puede llamar lo “divino social”,

Es justamente esto lo que debemos siempre recordar a
propoésito de Ja vida errante: la inclusién dentro de un
conjunto global, ya sea éste comunitario o natural, y que
tiene que ver con una concepcion organica del mundo
que supera las separaciones, distinciones, rupturas socia-
les o epistemologicas usadas constantemente por el pen-
samiento occidental. Al romper el enclaustramiento indi-
vidual, al restaurar la movilidad y lo transitorio de todo,

al superar las estabilidades de la iden-  Vida errante y visidn eco-

tidad, sean profesionales, ideologicas o [ogica defmundo

sexuales, la vida errante revive y reanima, en el sentido
literal de la palabra, la vida personal y colectiva, herida,

? Véase C. Bouglé, Essais sur le régime des castes, vur, Paris, 1935,
p. 77. Sobre los “yamabush:”, véase las referencias a Siefert en Ph. Pons,
D’Edo & Tokyo, op. cit., p. 242, Sobre la iniciacion, véase G, Durand,
“Maistre, le mythe romantique”, op. cit.
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refrenada, enajenada por la concepcion racionalista o
econémica del munde, en la cual la modernidad se habia
especializado. En virtud de esto, la vida errante restaura
una visién mas flexible, mas natural, mds ecologica de la
realidad humana.

Trato de Hlamar la atencién sobre el arquetipo del éxo-
do. Habiendo quedado claro que sus formas particulares
pueden ser multiples, interesémonos ahora en lo referen-
te al trabajo. Ya senalé la importancia de la vida errante
profesional a partir de la Edad Media. Podemos recordar
que las cofradias se fundamentan en ella, lo que tuvo cier-
to efecto en el perfeccionamiento de algunos oficios. Per-
feccionamiento, hay que precisarle, que no era tnica-

Las cofradfas como reali-  MeNte téenico, sino en buena medida

zacidn personal...  intelectual e incluso espiritual. Los “com-
paneros de la tour de France” se esmeraban por convertir-
se en buenos obreros, pero ademds trataban de dar lo
mejor de si en todos los campos.

Nos encontramos aqui ante un tema recurrente del
cval podemos encontrar numerosas ilustraciones en
diversas épocas de la historia. Asi, respecto al momento

...superacivn de fa domes- @S intense de la actividad laboral, de la

teacion  sedentarizacién de las poblaciones obre-
ras durante el siglo xix, modelo de la domesticacién de
las costumbres v del confinamiento domiciliario, E.
Morin, en su notable publicacion sobre “Plozevet” sefiala,
incidentalmente, la existencia, en el seno mismo de la po-
blacién campesina mas sedentaria, de un grupo impor-
tante de “semindmadas”; los sastres que iban de familia
en familia ofreciendo sus multiples talentos. Pero, ademas
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de sus cualidades profesionales, eran también informa-
dores, narradores de cuentos, casamenteros, v sobre todo
propagadores de nuevas ideas. En efecto, en la Bretafia
conservadora, esa “especie de masoneria” difunde el ideal
de los “rojos”, el ideal republicano.!?

La vida errante y la difusién de lo subversivo, he ahi una
relacién que en cierto moda es antropologica. Es bastante
original que ésta se realice bajo el manto de una profe-

sién. Nes podemeos preguntar si algo parecido  Deseo de encueniros

no ocurre con ¢f trabajo temporal, o hasta el precario, con
la biisqueda de “trabajillos”, con el peregrinar de los obre-
ros estacionales que van de una obra a otra a la buena de
Dios, conociendo lugares distintos y satisfaciendo su deseo
de establecer encuentros. Contradiciendo los lamentos
convencionales sobre el desempleo y sus consecuencias
nefandas, todo esto evoca una relativizacion, fundamen-
tal, de la ideclogia laboral. O, mds precisamente, el hecho
de que la realizacidn personal ya no pase, forzosamente,
por el éxito profesional.

Del “compafiero” medieval al trabajador temporal
contemporaneo, mds alld de sus aparentes diferencias,
encontramos la inquietud comun por relativizar el traba-

jo en relacion con otros aspectos de la  vigy ermnte e ideal caballe-

realidad individual y social. La vida erran-  reseo
te es quizd también en este caso una forma de vivir, un
ideal caballeresco, un ideal que no se conforma con la

" Véase E. Morin, La métamorphose de Plozevet, Le Livre de Poche,
Paris, 1967, p. 56. Sobre las cofradias, véase A. Guedez, Compagnon et
Aprentissage, pui, Paris, 1994, Asintismo, remito a mi libro La Conguéte
du présent, pur, Paris, 1979. Sobre el errar de los obreros, véase B. Paillard,
La Dawnation de Fos, Seuil, Paris, 1984, p. 81,
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simple utilidad, que no se limita a una concepcién pura-
mente funcional del mundo, sino que inaugura, al con-
trario, un viaje inicidtico en virtud del cual la existencia
carece de valor si no se consume con intensidad, con exce-
505 todos ellos elementos perceptibles a través de cierta
desenvoltura ante los valores establecidos, en la inquietud
por una basqueda espiritual, en pocas palabras, en el
anhelo de una vida que no se reduzca a un consumo ma-
terialista, sino que trate, al contrario, de expresar ¢l di-
namismo y ka fuerza de lo inmaterial.

“L'ECHAPPEE BELLE", EL GRAN ESCAPE
;Vida errante y subversion? ;Vida errante y anomia? Cier-

tamente, Recordemos que Durkheim ligaba esta altima
con lo que €l llamaba o juzgaba come el “mal del infinito”.

Libertad de pensamiento,  Esto nos hace pensar en la broma pleonds-
de actitd y de eostinbire

tica: “cuando se pasan las cercas, ya no hay
barreras”. Lo que por lo menos es cierto es que el vagabun-
deo es causa y efecto de una libertad de pensamiento, de
actitud, de costurnbres; aun si sole fuera porque la mirada
social se vuelve menos restrictiva, y los limites de los usos
y costumbtes mucho mds fragiles. Hay algo desenfrena-
do, potencialmente libertario, en lo que no se arraiga.
Desde el principio de su regla monastica, San Benito
ataca con lucidez a los monjes girévagos que van de con-
vento en convento, Sen peligrosos en tanto incontrolables.
Perros salvajes poco domesticados que llevan consigo
turbacion y gérmenes de herejia. En otras circunstancias,
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noe necesariamente lejanas, otro monje que habia proba-
do ¢l fruto de la libertad v que conocia, por experiencia
propia, sus consecuencias, Lutero, no dudaba en restaurar

los limites que él mismo habia transgre-  Vida errante y espiritu de-

dido. Con su buen sentido comtin, se daba ~ moniaco
perfectamente cuenta de que los peregrinajes repercutian
en el abandono de las obligaciones familiares y profesio-
nales. La vida errante, el ir por los caminos, eran para él el
signo de una presencia demoniaca. “Tu mujer, tus criados,
declaran a voces que el Espiritu los incita a emprender una
nueva peregrinacion. Sigue mi consejo: toma una cruz de
roble y santifica sus espaldas dandoles una buena paliza.
Verds como ese dedo de Dios expulsa a les demonios.”
Ese consejo doméstico, de un Lutero notable y que
seguramente olvid6 su propia revuelta, fue aplicado de
una manera mucho mas dramitica cuando permiti6 la

venganza de los sefiores al entregar los cam-  Gran escape y exceso

pesinos sublevados que pretendian, por medio de arries-
gadas divagaciones, llevar hasta sus mds extremas conse-
cuencias los consejos evangélicos del menje excomulgado
que no habia temido, en su juventud aventurera, oponer-
se a los dogmas establecidos y a las esclerosis sociales que
éstos suscitaban. A través de su aversién por las peregri-
naciones, as{ como por las desviaciones anabaptistas,
Lutero lucha en realidad contra los posibles “regocijos,
borracheras y orgias” que no deja de suscitar el peregri-
nar existencial, religioso, cotidiano."" No se equivoca, el
gran escape es siempre sindnimo de eXceso.

U Véase las referencias que ofrece H. Strohl, Luther jusqu’en 1520,
PLUF, Paris, 1994, p, 237. Véase también la regla mondstica benedictina.
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Comparado con el sedentario, el hombre errante es
siempre, en efecto, inquietante. Acarrea demasiados sue-
fios complejos. Sobre todo, suefios que no ha querido

Los complejos suerios def  abandonar, Suefos que siguen animando

hombre errante su vida y que, precisamente por ello, lo
mantienen ¢n camino. La historia de las religiones nos
muestra numerosos ¢jemplos de la desconfianza hacia
quienes siguen pensando en el absoluto, hacia quienes
viven, con exceso, sus exigencias primitivas, sean éstas las
de su juventud o las de su conversi6n. Como apenas lo
vimos con Lutero, cuando la religién adquiere renombre
y estabilidad, tiende a olvidar, e incluso a repudiar su im-
pulso primero.

A este respecto, basta evocar la marginacién que la
mistica ha padecido por todas las instituciones religiosas
sin excepcion. Incluso en la vida ascética siempre existen
las sospechas de las peores barbaridades. De esta manera
el “santo” —monje, sabio, eremita— siempre es tachado,
por la imaginacién social, o simplemente por el rumor

publico, de los peores excesos, libertinajes o desérdenes".

de los sentidos. Errante real o errante onirico, el asceta ja-
mds es recomendable para los clérigos responsables de
administrar lo sagrado, como tampoco lo es para los es-
piritus sedentarios preocupados inicamente por la admi-
nistracién “econdmica” de una existencia material.

De hecho, aquel que no quiera traicionar sus suefios,
aquel que permanezca impasible ante los diferentes “prin-
cipios de realidad”, politicos, religiosos, econémicos, las
bases de una vida social normal, serd siempre un rebelde,
Como lo indica Ernst Jiinger, el rebelde es un sospechoso
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porque posee “la libertad del lobo o del pajaro”, porque “se
interna en los bosques”. Es ese cardcter hurafio, y eso no

se le perdona al hombre errante. Natural-  Mds alls del principio de

mente, debe verse al rebelde como una realidad

“figura” atemporal cuyas modalidades son miiltiples,
pero cuya caracteristica bdsica es la exigencia esencial
cuyo fundamento es, ante todo, espiritual.!? El rebelde
huve, de forma radical o especifica, del dominic total de
la civilizacion, Puede “internarse en los bosques”, practi-

car retiros o budismo zen, embriagarse  “Internarse en los bosguses”

en un trance musical o espiritual, emprender peregrina-
ciones religiosas o un viaje inicidtico alrededer del mun-
do; en todos esos casos se trata de un “dejarse ir” y cami-
nar bajo las estrellas, con el fin de mantener el rumbo
hacia un ideal, que puede vislumbrarse en uno de esos
momentos propicios en los que se experimenta el ser, la
totalidad o alguna otra forma de lo absoluto.

Esta “figura” del rebelde puede ser, naturalmente, el
santo. Pero también el “truban”, 0 —la expresién habla
por si misma— el bandido del “camino real”. La historia,

las leyendas y los cuentos estin llenos de  La figura emblemdtica del

estos héroes de gran corazon junto con  rebelde
otros honorables personajes. Ya sea en el aspecto de la
generosidad o en el de la crueldad, siempre hay algo en
ellos que sobrepasa el mere cilculo individual. Sus actos,
sea cual fuere la calificacion moral que pudiéramos dar-
12 yéase E. Junger, “Traité du rebelle”, en Fssai sur Chovme et le temps,
Christian Bourgois, Paris, 1970, Sobre el “hombre santo”, véase
P. Brown, La societé et fe sacré, Seuil, Paris, 1985, p. 66. Sobre la “figura”™

o la “sociologia figurativa”, véase P. Tacussel, Mythologie des formes socia-
fes, Meéridiens-Klincksieck, Paris, 1995,



182 EXILIOQ Y REINTEGRACION

les, contienen una buena dosis de desinterés, tienen una
dirmensién aristocratica, parecen ser la expresion de una
libertad soberana. Es todo esto lo que los vuelve tan inso-
portables para la mentalidad pequenioburguesa que busca
el resguardo de la institucion o de la identidad, para aque-
llos que quieren ser “algo” o “alguien”, esas figuras que
anhelan desempeifiar un verdadero papel ante los ojos de
los demds y de si mismos.

Al rebelde, por s parte, no le interesan ni el éxito ni las
recompensas. Por eso no necesita preocuparse por hacer
concesiones. Lobo salvaje que se burla de los perros
domesticados, es menos individuo gue persena, menos la
copia que un “tipo”, menos la reproduccidn que una fi-
gura, Es precisamente eso lo que engendra una especie de
jibile, de efervescencia que impresiona tanto al observa-
dor atento como al desprevenide. Un ambiente social sal-
vaje es un ambiente feliz. Y los vagabundos sociales, espi-

Desenvoltura ¢ insolencia  Tituales o pasionales que deambulan en

libertarias  |as megal6polis posmoedernas son la cau-
sa y el efecto del “espiritu de los tiempos” modelado por
una desenvoltura y una insolencia un tanto libertarias.

Es esta lo que, con su estilo a la vez cortante y muy ju-
venil —en una época en que nadie le concedia el menor
crédito a quien proferia juicios sobre los pensamientos
subalternos y sobre los “6rganos de poder”—, decia Guy
Debord cuando confesaba haber vivido todas los “place-
res del exilio, como otros viven las penas de la sumisién”,
Aun si son dificiles, esos placeres no dejan de ser reales.
Pueden ser vividos, con intensidad, por pequefios grupos
afines o, al contrario, de una manera mucho mas difusa,
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por circulos mds amplios. En uno y en otro case -—en ¢l
sentido de lo que se puede llamar una “participacion ma-

gica”—, s¢ participa en un errar a la vez  De tas penns de la sumi-
anémico y mistico, o por lo menos en una it a fos placeres del extlio

postura existencial que no se identifica ni con la positivi-
dad de las cosas ni con el conformisme del pensamiento,

Misticismo de la vida errante, dije, que pueden experi-
mentar seres excepcionales o, al contrario, el hombre
comun y corriente. Hay bastante mds inconformisme de
lo que se cree en lo més baladi de lo cotidiano. Numero-
sas son las situaciones, algunas de ellas paroxisticas, otras
dignas de las gacetillas, en las que se expresa la fuga del
ensimismamiento, la busqueda de “otre lugar”, el deseo
de aventura. Es quizds esta perspectiva lo que nos permi-
tird comprender los fendmenos de masas contempora-
neos. Los de los centros comerciales, los de las vacaciones
veraniegas, y todas las concentraciones de masas en las
que la viscosidad se generaliza. Basta observar la vida
cotidiana para notar esa extrana pulsidn que empuja
hacia el préjimo. Todo sirve para este fin, Cualquier pre-

texto para divertirse en grande, |Y pensar  jaq extrasia pulsion que em-
que la idea —mejor dicho, la opinion—  puja hacia & prjima...

mas generalizada entre numerosos periodistas, politicos,
y hasta universitarios, es la de que el individualismo
domina todos los campos de la vida social!

Al contrarie, lo que estd en cuestidn es una verdadera
huida bacia el préjimo. Un desco, inconsciente, de estar
cn masa, de juntarse con los demaés. En esa direccidn vala
fina observacidn que hizo D. Fernandez después de un
pequefio temblor en Napoles, Relata que después de “la
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prisa por huir de sus casas”, cosa bastante natural en tal
circunstancia, les daba “gusto quedarse mezclados unos

el deseo de apegarse af  con otros’, y lo interpreta, mas alld del

préfime eyento que suscit6 la fuga, como la expre-
sion de una aspiracion “a una vida en la que no existiera
la habitacién particular”. Esta idea no es exagerada. 5i un
temblor, que evoca la finitud de todas las cosas, puede
permitir “desembarazarse del lastre de la identidad”, si
favarece una promiscuidad que no se permitiria en otras
ocasiones, entonces lo inico que hace es acentuar una
tendencia latente, es decir, la de la bisqueda de “otro
lugar” que encuentra ahi una expresién natural.!?
Después de todo, v a pesar de haber sido una gran exi-
gencia de la modernidad, la afirmacion de la identidad
individual y su corolario —el encierre en un propio apar-
tamento—, no son eternas. La metdfora del derrumbe o
por lo menos la de la fragilidad del hogar, es iluminadora,
pues remite a la saturacion de ese principium individua-
tionis, y al encierro que postula, tan en boga durante tada

el desco de fuga...  1a modernidad, Come siempre, el paroxismo

es una buena clave metodoldgica, pues dirige nuestra
atencidn, en este caso, al deseo de fuga, a la nostalgia de la
globalidad, a la pulsion que incita la explosién del yo en
un conjunto mucho mds amplio.

Peregrinar mistico, en tanto que incita a no ser nada, a

"* Véase D. Fernandez, Mére Méditerrande, op. cil., pp. 36-37. Sobre
los placeres del exilio, véase (3, Jebord, Considération sur Uassassinat du
Gérard Lebovici, G, Lebovici, Paris, 1983, p, 111, Sobre las aglomeracio-
nes en los centros comerciales, véase R, Freitas, Les centres commerotau
Hes urbaines de la posmodernité, op. cit. Sobre una farma especifica de la
aventura, véase J. Griffet, Avestture marine, L'Harmattan, Paris, 1995,
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perderse en una especie de nada sin ofrecer ninguna opi-
nién particular sobre la gente o sobre los eventos. Encon-
tramos ahi algo profundamente asombroso y también

desconcertante para quienes basan las 4 Ja nosalgia de I glo-

cualidades de la existencia en el hecho de  #afidad
poseer una identidad y una opinién subsecuente, Y sin
embargo, habrs que acostumbrarse a que cualquier tipo
de conviccidn tienda a debilitarse, que los dogmas pier-
dan su brio, ¥ que las ideologias se fragmenten.

Ya G. Le Bon habia senalado en La Psychologie des fou-
les esta tendencia a la volubilidad de las opiniones. En
aquellas pdginas vigorosas, que en nada han envejecido,
mostrd la sorprendente versatilidad ideolégica de las
masas, asi como la indiferencia creciente para con todas
las creencias generales. Hablaba del capricho y del escep-
ticismo que contaminaba las idiosincrasias y las costum-
bres. Ademds, proféticamente, indicaba cdmo los hom-
bres de estado, los escritores, los periodistas, ya no
forjaban la opinién, sino que corrjan detrds de ella.!* “Soy
su jefe, tengo que seguirlos™, podriamos decir, parafra-
seando una célebre broma.

El anilisis es instructivo, y podria ser bastante mds
mordaz en nuestros dias de muchedumbres volubies que

parecen tnicamente dirigidas por los Im-  Relativismo e indiferencia
pulsos y los sentimientos. Podemos, es  frente af ractonalismo

cierto, deplorarlo, pero también es posible ver en este re-
lativismo desenfrenado una forma de la vida errante

1 Véase G. Le Bon, Psychologie des foules, Retz, Paris, 1975, pp. 144-
148. Sobre la nueva barbaric, véase 1. C. Rufin, L'etnpire et les nouveaix
barbares, ). C. Lattés, 1991, p. 85,
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basada en la indiferencia —frente al racionalismo y su
papel crucial en la modernidad— que toma en cuenta las
emociones, cuye aspecto movil y efimero conocemos
muy bien. Las masas pueden prestarse a la idea que uno
se hace o dice de ellas. Los observadores sociales no se pri-
van de tales “nombramientos”. S5in embargo, éstos son
bastante precarios, lo cual hace a las masas imprevisibles
y capaces de todo, Tal evolucién pudo haberse interpreta-
do como el indicio de una nueva barbarie. Es posible, si
ser barbaro significa estar en ninguna parte o ser nada.
En realidad, lo que parece pasividad puede esconder la
expresion de un artificio, por el que estamos siempre en
un lugar distinto del que se espera. Lo que vuelve a las

Pusividod v artificios so- muchedumbres contemporaneas miste-

ciales  rigsas v, en muchos aspectos, anémicas,
¢s el hecho de que son inaprehensibles. Se encuentran
slempre en camino hacia algo que al funcionalismo eco-
némico le es muy dificil controlar. Por esto, refiriéndome
a una de las teméticas baudelaireanas, las muchedumbres
ponen en movimiento una sabiduria demoniaca que, al
igual que las sectas “ofidlatras”, adora a la serpiente hu-
yendo siempre hacia “otro lugar” indeterminado.’™ En
Las letanias de Satdn, éste es el patrén de los perseveran-
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hacia el proscrito esa mirada serena y altiva™ Es cierta-
mente de una sabiduria de lo que se trata. No la mirada
plena del dios luminoso, sino la del claroscuro luciferine
que expresa la revuelta contra todo lo establecido, Lucifer
es otro rostro de Dios. De esto se han dado cuenta nume-
rosas religiones, mostrando entonces que la indocilidad,
la versatilidad, la ductilidad son también expresiones
humanas importantes, en {a medida e¢n que incitan a re-
pudiar el statu quo, ¥ a permanecer siempre en el camine,
un carnino sin finalidad precisa.

En este sentido existe una innegable relacién entre el
némada y el iniciado. Uno y otro subrayan —y conde-
nan— los diferentes conformismos del ser y del pensar.
Uno y otro son vectores de una verdadera espiritualidad.
Espiritualidad que no hay que entender de manera estre-

cha, sino mds bien como algo que compromete  Némada e iniciado

la totalidad de ka existencia, individual o colectiva. Algo,
en pocas palabras, que subraya la libertad interior como
el fundamento salido sobre el que existe la libertad exte-
rior. Es precisamente esto lo que, a veces de manera invo-
luntaria, sefala la figura del errante. Aquelle que Hamé
sabiduria demoniaca, quitandele lo que pudiera tener de
sulfuroso y baladi, no es mas que el deseo de otra cosa, €l

Versatilidad, duplicidad y  tes y de los inddciles, y también, al mis-
ductilidad humanas  mo tiempo, ¢l guardidn de una sabiduria
profunda. “Satdn trismegisto” Satan tres veces grande,

instinto de algo mas. Ademds de compartir la pasién porla
aventura, las sabidurias demoniaca y dio-  Sebiduria demoniaca v sa-
nisiaca comparten la misma sensibilidad: ~ biduria dionisiacs
I'd que lanzas la de la inquietud o, mejor dicho, la de un equilibrio que se
funda en la tensién de elementos heterogéneos, una ar-
monia en conflicto permanente consigo misma.

Este fendmeno, ya lo hemos visto, estd en marcha en el

r

como lo llaman ciertos gnésticos. Satén,

15 Véase as referencias v el andlisis de W. Benjamin, Charfes Baude-
taive, ap. cit., p. 38. Sobre el doble rostro de Dios, véase C. G. Jung, Ré-
porse ¢t Job, op. it :
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seno de la vida cotidiana mds trivial, Las practicas juveni-
les, las costumbres contemporaneas, y también ¢l arte, en
particular la musica (pop, rock, rap...), ponen cada vez
mds de relieve el cardcter entrecortado, errabundo y, no
obstante, viable de la existencia social. Este ya no es un
“largo ric tranguilo” sino mds bien un torrente cadtico,
impetuoso, en ciertos aspectos peligroso, pero también
vivo, 0 en todo caso vivificante.

Es precisamente este ultimo aspecto lo que vamos a
encontrar, de manera mucho mis definida, en la crea-
¢ion, ya sea poética, filos6fica o artistica en general. Por lo
menos en aquella creacién cuya importancia nunca se va-
lora en el momento mismo, sino que surte efecto con
cierto retraso. Es decir, su influencia es primero subterrd-

La creacidt en su momen-  Nea, obstruida por las formas ¥ el pensa-

to fundacional  miento instituidos, ¥ no florece sino has-
ta que se reconace claramente que éstos son subalternos,
supetficiales, y que ya no corresponden a las exigencias
del momento. Ahora bien, la creacién, en su momenta
fundacional, siempre es anémica. Favorece, utilizando
una expresién que Stefan Zweig aplicaba a Nietzsche,
Kleist y Holderlin, las “naturalezas némadas™ Y, en efecto,
esta “naturaleza” fue la condicidn de posibilidad de sus

El yugo de fas vicisitudes: ~ creaciones. ;No podemos decir lo mismo

factor de creacién  (le toda creacién, una vez que sabemos
que es pecisamente bajo el yugo de las vicisitudes que
nacen las mas bellas cbras de arte?

Este es el precio de la iniciacién existencial, La vida es
una sucesién de vicisitudes, de pruebas, que hay que
superar, o, por lo menos, asumir. Tal vida es una obra de
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arte, y ésta se basa en este mecanismo. Podemos pensar
que la obra de arte, en sentido estricto, no estd excluida
de esa dindmica. Es un combate perpetuo contra el préji-
mo, contra la adversidad, contra el medio v hasta contra
uno mismo. Esto es lo que le da su aspecto metedricoala
obra y 2 la vida de aquellos seres excepcionales.

El caso de Nietzsche es instructivo desde este punto de
vista. Al igual que su Zaratustra, Nietzsche es un cami-
nante, un “callejero”, un viajero (;cémo traducir Wande-

rer?). Filosofa caminando, mds bien, escalan-  Nietzsche, &l viajero

do. No le gustan las llanuras, prefiere las montafias, pues
éstas favorecen la ascension fisica y la elevacién del espiri-
tu. Gilles Deleuze o H. Maldiney ya pusieron de relieve
el nomadismo persconal del filésofo. Y es en el camino,
durante uno de sus paseos, que Nietzsche descubre la evi-
dencia extdtica del Eterno Retorno. ;No podemos inter-
pretar el Eterno Retorno como la quintaesencia del no-
madismo? Recordemos: la existencia como envig, como
tensidn, como ineluctable encaminamiento. Qigamoslo:
“Sea lo que fuere aquello que el destino todavia me depa-
re en la vida, siempre habra aqui dentre un viaje y una
ascension”'® Y conocemos el destino de aquél que seguia
una estrella, jllegd hasta las altimas consecuencias del
exilio interior!

Hay en el acto creador algo que puede asimilarse con
el rechazo. Se efectita aparte, aisladamente. El artista y el

1% Véase H. Maldiney, Art ef exisience, Méridiens-Klincksieck, Paris,
1985, pp. 142-143. Igualmente véase Stefan Zweig, Le combat avec le dé-
mon, Kleist, Holderlin, Nietzsche, Beifond, Parfs, 1983, p. 12 [versidn
espaniola: Lg lucha contra el demonio, El Acantilado, Barcelona, 1999].
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pensador siempre necesitan un refugio, un retiro, Siem-
pre estan aparte. Asi lo dijo Proust: “Cada artista parece
ser e] ciudadano de una patria desconocida.” Pero nos

Acto creador y rechaze encontramos ante una paradoja: la separa-

¢cién es precisamente lo que permite crear un “tipo” en el
que todos nos podamos reconocer. He aqui la dialéctica
profunda entre el ser excepcional y el hombre comtn: el
nomadisme de aquél crea una figura emblematica en la
que el deambular cotidiano de éste puede reconocerse. La
“patria desconocida” del artista, la patria a la que regresa
cada vez que se retira, le permite crear, o mds bien hacer
resurgir {pues ;acaso creamos formas arcaicas?) arqueti-
pos con los cuales todos podremos comulgar y recono-
cernos plenamente. DDe cierta manera, se trata de una
matriz que nos permite nacer par segunda vez.

Al crear estos “tipos” o figuras emblematicas, ¢l escritor
destaca el proceso inicidtice que corresponde a los afos
de aprendizaje o a las novelas de formacidn (Bildungs-

Aftos de aprendizae y for-  TOman), las cuales, de Goethe a Hermann

macidn Hesse pasando por Chateaubriand, con-
sideran que, como afirma El paraise perdido de Milton, el
mundo se encuentra ante unc: ...and the world gll before
him. Sin embargo, esta tierra desconocida, siempre desfa-
sada respecto a lo que se vive, va no es solo abjeto de una
bisqueda adolescente, sino que se vuelve un objetive
netamente generalizado en cl conjunte del cuerpo social.
Técnicas corporales, medicina natural, ecologia, retiros
espirituales, encuentros hlosoficos, astrologia, practicas
religiosas de distintos géneros, peregrinacién y turismo
en tierras santas, sin olvidar, naturalmente, las diferentes
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contaminaciones budistas o hinduistas, todo esto revela,
en su sentide mds estricto, una nueva “orientacion” del

espiritu actual. La occidentalizaclon riun-  De la occidenatizacion ala
fante del mundo durante la modernidad, — vrientalizacion del mundo

su implicito racionalismo, y la separacién que le sirve de
vector, ceden el sitio a una verdadera orientalizacién, a
una basqueda de “orientes miticos”,

En esta gran tendencia, asi como en sus diversas expre-
siones, el elemento esencial es, precisamente, el viaje, el
cambio, Ja puesta en camino. En el Occidente cristiano
habia un punto fijo primordial a partir del cual se podia
controlar el movimiento del mundo, o por lo menos
hacerlo relativo. Basta recordar al respecto el lema de los
monjes cartujos: Stat crux dum volvitur mundus. La cruz
de Cristo ataba todo. Ahi residia la seguridad esencial.
Podemos decir que la modernidad no fuc méas que una
laicizacién de esta seguridad estable, Y sus diversas insti-
tuciones: politica, social, ideoldgica, fueron las sélidas
amarras que le permitieron soportar las diferentes fluc-
tuaciones, Es para enfrentarse a aquella época “atada”,
atada a la cruz, a la institucidn, a Ia historia, a lo que sea,
que el viaje recupera plenamente sus derechos,

De manera premonitoria indiqué en la obra de Bosco
{La nave de los locos, La carreta de paja) —todos los apa-
ratos de locomocion lo atestiguan—'" aquello hacia lo
que el viaje, la agitacién, ¢l hormigueo orientan nuestra
atencion: la preponderancia de lo trigico, de una concep-

¥ Veéase ¢l analisis que ha hecho G. 1urand, Figires mythiques et

visages de Leeuvre, op. cit., pp. 125-127. Sobre el aprendizaje, véase A, G.
Slama, Les chasseurs d'absolu, op. cit, p. 214.
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cién ciclica del tiempo, del Eterno Retorno y demas reen-
carnaciones. No por nada el budismo, bajo sus diferentes
Preponderancia de lo 1rd-  modalidades —hinayana, mahayana, pe-
gico... quefio o gran vehiculo, ya lo dije mds arri-
ba—, “contamina” el espiritu del momento, o en todo
caso influye, con la ayuda de Schopenhauer o Nietzsche,
numerosas producciones intelectuales o artisticas.
Podemos, poniéndonos catastrofistas, decir que el bar-
co social hace agua por todas partes. Podemos, al contra-
rio, sefialar que ¢l regreso de lo trégico, la importancia de
lo ciclico, la valorizacién de lo mévil, al favorecer la
revuelta contra lo instituide y ayudarnos a asimilar las
lecciones de los autores malditos o locos de ayer o de an-
. que relativiza la vision  t€aYer le dan un nuevo sentido a la aven-
puramente racional del  tura existencial, Esta relativiza una visién
mundo  naramente racional, o intelectualista det
mundo. Muestra que los sentidos y la pasion tienen tam-
bién su sitio. Relaciona ademas a quienes se han subido al
mismo barca. Este “religamiento” es la fuente de la reli-
giosidad contempordnea. Aventura, finalmente, que evo-
ca el recorrido que cada cunal debe hacer para realizarse
plenamente en el marco de una comunidad que a Ja vez
nos integra y nos rebasa ampliamente. Es todo esto lo que,
de manera mas o0 menos consciente, estd expresado en el
ambiente sin duda tragico pere igualmente jubiloso —en
todo caso exento de tristeza— que parece ser la caracteris-
tica de este fin de siglo; fin, sobre todo, de civilizacion.
Efervescencias, excitaciones, fenémenos y situaciones
vivificantes, ricas en potencialidades por venir cuyas se-
millas brotan un poco en todas partes. Esto es lo que le da
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un nuevo sentido a la dimension poética, lo que hace que

ésta va no se quede encerrada en un campo especifico

sino que entre por capilaridad ala vida de  Poetas en tiempos aciagos
todos los dias, en sus diferentes modalidades. Esto es,
finalmente, lo que actualiza la pregunta y la respuesta de
Haolderlin a la “naturaleza némada”™

Y ;para qué poetas en tiempos aciagos?

Pero, son, dices ti, como los sacerdotes sagrados del dios del
vina,

que erraban de tierra en ticrra en la sagrada noche.

LA ARDIENTE AUSENCLA

Dejemos escapar la metdfora del errar, Esta no es, simple-
mente, negativa, Como todo lo natural o arquetipico, es
ambivalente. Por esto, mientras nos entretenemos subra-
yando su aspecto asocial e incluso anar-  La vida errante y la cons-
quista, quizd no estaria de mas subrayar  fruccion de la realidad
también lo que, en ella, es a todas luces fundador. Esto se

ha verificade cultural y también individualmente. Si

5€ TECONoce qlle existe una interaccion tanto entre esas dos
dimensiones, como en lo que podemos [lamar la “cons-
truccion social de la realidad™, es decir, en el simbolismo
que define una sociedad en una época determinada,
entences la parte individual estd lejos de ser descartada,

En otras palabras: ;puede existir una libertad exterior sin
libertad interior? El racionalismo moderno lo creyé asi, al
relativizar e incluso marginar el problema del alma. Pare-

ce ser que esto ya no estd en boga en nuestros dias.
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Es aqui donde la vida errante cobra tedo su sentido,
pues favorece el desapego respecto a lo establecido, O, mds
bien, no permite el apego, y de esta manera relativiza sus

tinportancia del encami- impactos, a la larga, en la vida social. Al

narmento espiritval mismMO tiempo, esto privilegia la impor-
tancia del encaminamiento espiritual, de la puesta en
el camino personal, dentro del marco mas amplio de la
comunidad hurnana, y de la compasidn que puede ser-
virle de fundamento. Encontramos de nuevo esta doble
perspectiva en la busqueda de la vida perfecta durante los
primeros siglos dei cristianismo.

Asi era para los anacoretas cristianos. En el sentido
mds estricto de su etimologia, la anachéresis significa reti-
ro politico, ¥ evoca un ideal de no-compromiso. Que-

Intensidad de las relacio-  dando entendido que ese retiro, ese “des-

nes afectivas  interés” por la cosa publica, favorece la
intensidad de las relaciones afectivas: amistosas, amoro-
sas, sociales. La energia que se deja de invertir en lo politi-
co y remoto se vuelve mds densa dentro del marco de las
relaciones selectivas, las relaciones de “afinidades electi-
vas”. De la misma manera, el desencanto pelitico favorece
el reencantamiento espiritual. Lo maravilloso, bajo sus
distintas modalidades, regresa vigorosamente en este
momento a la vida social.
Existe una relacién entre la anachoresis del cristianis-
mo primitive y €l no compromiso de las tribus contem-
porineas: ambos poseen la misma sensibilidad que tiende

On theroad again @ romper los miltiples yugos y exigencias de la

sociedad establecida. Y también la misma ironia respecto
a las ideologias acartonadas, ya sean religiosas, morales o
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econdmicas. El espiritu solemne es remplazado por Ia
solemnidad del espiritu, que tiende a desembarazarse de
obligaciones superfluas y superficiales. On the road again,
causa y efecto de un aligeramiento existencial.

A veces oyes... Sometimes you hear. ..

Como epitafio: As epitaph

Dejé todo He chucked up everything

Y desaparecio. And just cleared off.

Y siempre resonard esa vor And always the voice will sound
Segura de que apruebas Certain you approve

Este pasc audaz, purificador,  This audacious, purifying
Elemental.'® Elerental move.

El espiritu busca mds autenticidad en sus contactos
con los demds, en sus relaciones con €l absoluto, dese-
chando las malas grasas que indigestan el cuerpo y entor-
pecen la vivacidad del alma.

En el camino y en el no-compromiso hay como un sa-
bor a desierto. Algo agreste y abrupto, pero también aigo
que posee suavidad. La pureza de lo raro. Ya indiqué que

el ascetismeo y la abstinencia de la carne  Renunciacion y ética del de-

practicados por ciertas tradiciones mo-  skerte

ndsticas podrian representar una forma “dionisiaca inver-
tida”: es posible embriagarse de renunciacion. El despojo,
al alejarse de cosas secundarias o de una visién puramen-
te materialista, permite alcanzar una ética del desierto
por la que se puede gozar con la cosa mds minima y darle

" Philip Larkin, “Poetry of departures”, en The Less Deceived, Hull,
1955, p. 34, Sobre la anachoresis véase P. Brown, Genése de P'Antiguité
tardive, op. cit,, p. 16Y.
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su sentido mds noble a la solidaridad. En esta ética, lo que
tiende a predominar es precisamente la intensidad de la
experiencia del Ser, Ya sea este iltimo el del préjimo o, al
contrarie, la proximidad de lo lejano, de lo absolute, de
la deidad que se convierte, asi, en experiencia habitual.

Podemos encontrar varios ejemplos de esta ética del
desierto tanto en religiosos como en militares, tanto en
cientificos como en misticos. Muy cerca de nosotros en-
contramos nombres como Lawrence de Arabia, Charles
de Foucault, Massignon, que evocan la huida de una civi-
lizacién asfixiante o una busqueda del Grial conternpord-
nea, Estos ejemplos noe deben hacernos olvidar que hay
muchos otros, anénimos, todos motivados por una vio-
lenta reaccion contra la materia, o mas bien contra el
materialismo, que fue la ideologia del siglo xx. Y decimos
ideologia porque puede ser el materialismo filosofico
de la vulgata marxista, también, el materialisma difuso de
eso que ilamamos sociedad de consumo, Es innegable que
existe una reaccion contra todo esto en la ética o la esté-
tica del desierto.

Ambas pueden escribirse con maytsculas; ¢l aumento
de vocaciones mondsticas asi lo prueba. Pueden también
escribirse con mingsculas en los viajes organizados u

Viajes inicidticos  ofros viajes de iniciacién particularmente fre-

cuentes durante la juventud, pero que encontramos cada
vez mds en todas las edades de la vida, No por nada el
profetismo escogi6 el desierto, v la vida errante que éste
supone como el territorio privilegiado. Utilizando de nue-
VO una expresién que propuse, es un “territorio flotante”
Es decir, un territorio que no predispone al asentamiento,

EXILIQ Y REINTEGRACION 197

con su séquito de certezas v de habitos acartonados, un
territorio, al contrario, que se vuelve punto de partida.
Un socidlogo del profetismo, Daniel Vidal, sefiala que
el profetismo “posee el espacio como lugar de consuma-
ci6n’, que es lo contrario de la consumicidn propiamente

dicha. Es esto, agrega, lo que permite es-  Proferismo y tuida al de-

tremecer “las certezas del espacio, los lo-  sterto
gros del tiempo, las apariencias del cuerpo y los tipos de
discurso”, Estremecimiento ante Dios, “ruptura de la
quietud y de la norma”; todo esto evoca la transicion.!?
Una vez mds, la huida al desierto que caracteriza al profe-
tismo viene a colacién, al hacer resaltar, de manera paro-
xistica, los elementos de las percgrinaciones aventureras,
de todo aquello que tiene quc ver con las partidas, las
rupturas, el “dejar todo’, con el hecho de “ponerse en ca-
mino” y otras manifestaciones de la huida. En pocas pala-
bras, todo aquello que evoca la biusqueda de Dios.
Quisiera que se me entendiera bien. Esta es, natural-
mente, una metifora que evoca el “mal del infinito”
(Durkheim), la realizacion det “Si mismo” {C. G. Jung), el

deseo de absoluto y de “otra lugar” expre-  Def st al Si smismo (Jung)

sado en las filosoffas, las religiones y las practicas sincre-
tistas que abundan en nuestra época. Al consumir el
espacio, al relativizar la materia, se concentra la atencién
en la dimensién cualitativa de [a existencia, vy también en
su aspecto global. Es decir, en la conjuncion de aquello

" Viase D. Vidal, L'ablatif absoli, Anthropos, Paris, 1977, pp. 38-39.
Véase también T. E. Lawrence, Les sepr piliers de la sugesse, Payot, Paris,
1947, p. 31 |version espanola: Los siete pifares de fa sabiduria, Fdiciones

B, Barcelona, 1997] v 1. Keryell, Jardin donné, Louis Massignon & la
recherche de Pabsolu, St.-Paul, Paris y Friburgo. 1993, p. 190,
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que ¢l racionalismo se habia acostumbrado a separar, dis-
tinguir v jerarquizar. Habria que agregar que precisamen-
te esta perspectiva global le confiere otro sentido a la
nocién de extranjero,

En efecto, dentro del marco de la puesta en camino
hacia “otro lugar” o hacia el absoluto, lo extrafio y lo ex-
tranjero se integran en una globalidad plenaria. Es sor-
extraniero y glo-  prendente observar que, muy frecuen-

balidad  temente, cuando los misticos hablan de
conversion, iluminacion reintegracion, segin la tradicién
en la que se sitilen, se estan refiriendo a la irrupcién del
Otro absoluto, a la intrusion del que no tiene nombre.
Refiriéndose a su propia experiencia, Louis Massignon
llega a hablar de la “visitacion del Extranjero” Al final del
camino, o por lo menos durante una etapa esencial, el ex-
tranjero no es ya un elemento en el mejor de los casos ino-
portuna, ¥ en el peor indeseable, sino el clare signo, en el
destino humane, de lo divino trascendente. Gracias a €l, y
mis alld de una légica endogdmica, el deseo, individual o
social, adquiere una dimensién mucho mds vasta, que ya
no se satisface con la repeticién mondtona de lo mismo,
sino que emprende el aprendizaje del préjimo en todas
sus dimensiones,

Existe una estrecha relacion entre el viaje, la iniciacion
y el extranjero. Diciéndole en términos un tanto funcio-
nalistas, éste Gltimo es un buen medio para integrar los

Iniciucidn y muerte sim- beneficios de la muerte simbdélica ¥ sacar

bslica  provecho de lo negativo, con el fin de
alcanzar una mayor plenitud existencial. Es un tema recn-
rrente que encontramos en todas las tradiciones cultura-
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les, religiosas o morales: la redencién de los errores del
pasado se expresa, siempre, por medio de una expiacién
dolorosa. La gnosis, en particular, siguid este camino. De
hecho, ser extranjero es una manera comiin de verse con-
frontado ante el dolor, pero sin rechazarlo como tal v
aprendiendo de él, en lo pasible.

Gilbert Durand pone claramente de relieve esta fun-
cién inicidtica del otro —el dolor, el extranjero— en su
andlisis sobre el “verdugo de si mismo” en la obra de Bau-

delaire, o sobre el “Extranjero” en la de Camus. Bl mal necesario

“Tema gndstico por excelencia”, apunta, siendo tan cierta
que el mal le es necesario al bien, asi como la otredad, en
el cuerpo individual y en el social, le es qtil a la plenitud
del 51 mismo.? El fundamento de Las flores del mal es, en
esencia, esta estructura oximorénica. Se podria casi ha-
blar de una “prueba ontelégica” del Mas Alld a través del
exilio y del mal.

Si bien respecto a lo instituido y establecido la vida
errante es una imperfeccion, un limite; si bien puede ser
considerada como una prueba por la que hay que pasar,

también es cierto que permite, al mismo tiempo, intuir la

perfeccién, mas no una perfeccién positiva, estabie, llena

de su propia plenitud. Esa es la funcién de el pragresismo al pensa-

la vida errante: atraer la atencién sobre iento progresiva
una perfeccién futura, poner en circulacion un pensa-
miento “progresivo”, y no simplemente progresista, entre-
garse a un métode alquimico que hace del errar, de la fal-
ta, del mal, del projimo, de la pluralidad, etc., elementos

G Durand, Figures mythiques et visages de Uveuvre, Berg, Paris,
1979, pp. 252-253, reeditada por Albin Michel, 1996.
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constitutivos de cada individuo asi como del conjunte
social. Es esto lo que hace de ella una estructura antropo-
I6gica que reposa no sobre una experiencia simple, finali-
zada, monoteista 0 monocausal, sino sobre un trayecto
complejo en el que, sincrénicamente, se expresan elemen-
tos heterogéneos en espera de un equilibrie venidero.

Ya subrayé, refiriéndome a Baudclaire, el aspecto oxi-
morénico de la vida errante. Es precisamente eso lo que la
vuelve dindmica. En ella ¢l poeta anticipa y profetiza lo que
va a suceder, lo que en su tiempo apenas se estd gestando,

El eximoron: conjuncien  iMpaciente por afirmarse con vigor. Puede

decontrarios decir que el oximoron es uno de los aspec-
tos esenciales de la situacion contempordnea. De fa misma
manera que el sefor Jourdain hablaba en prosa sin saber-
lo, practicamos el oximeoron sin darnos cuenta: asi pensa-
mas, asi somos. Tenemos que entender de este modo la
fragilidad del principio de identidad, el aspecto incohe-
rente de Jas ideologias tribales y, naturalmente, los noma-
dismos existenciales de la vida amorosa, profesional, e
incluso de las convicciones. La explosion, la fragmentacion,
son los elementos basicos de la existencia social. Pero, al
mismo tiempo, es ignalmente palpable que esa hetero-
geneizacién individual y colectiva rezuma una manera de
ser v de pensar eriginal basada en la conjuncion de las
diferencias, La vida sexual, las diversas representacianes,
o incluso mas simplemente, las modas indumentarias,
culinarias ¢ lingiiisticas, en particular entre las generacio-
nes jévenes, son esencialmente oximordnicas: en un mis-
ma momento algo y su contrario son vividos, pensados,
amados, sin que esto se haga de manera esquizofrénica.
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En pocas palabras, no importa tanto la estabilidad de
una experiencia, de aquello que se ha adquirido al cabo
de un proceso educativo, sino més bien el paso indefini-

do, el proceso inicidtico siempre renovadoy ~ Transitoriedad de todo

basado en la consideracion de la transitoriedad de todo.
De ahi viene quizds el aspecto perpetuamente adolescente
de la época, el anhelo permanente de una especic de
“jovialidad” o, en el mejor de los casos, el resurgimiento
del puer aeternus como figura emblematica de nuestras
sociedades.

En todos los casos, ya sea esto la expresién social de}
oximoron poético o la de un puer aeternus mitico, se pue-
de decir que una ambigtiedad se cierne en el ambiente, El
andrégino sexual, cuyos modelos de moda son un claro
ejemplo, el sincretismo ideolégico o religioso, sin olvidar
los diversos mestizajes politicos que es divertido observar,
todo esto pone claramente de relieve la imponente fuerza
de lo ambiguo. Es decir, de lo que estd en camino, o de lo
que estd “a medio camino”, que ni es completamente algo,
ni completamente otra cosa. De cierto modo, el esquema
del transito general..

Quizds habria que reactualizar el tema de la “egiptoma-
nia’, bastante bien analizado por J. Balthrusaitis, que hace
referencia, naturalmente, a un Egipto mitico, y subraya el

aspecto ambiguo de todo, pero igualmente &t munde imaginario: de

de todo lo que se refiere al exilio y, natu-  tedos los posibles
ralmente, al éxodo. Trénsito de un lugar a otro: nos sepa-
ramos de un sitio, para alcanzar otro, el de la tierra pro-
metida. Yo agregaré que ¢l Egipto mitico, del cual estamos
hablando, se encuentra a medio camino entre el Oriente
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y el Occidente: lugar de paso y eslabén. Verbigracia, la
cindad egipcia como ciudad ambigua, metdfora en este
caso de la ciudad posmoderna, puede ser considerada
como un caldo de cultivo, como un mundo imaginario
de todos los posibles. Més alld de los dogmas y de las cer-
tezas, la angustia y la excitacién de lo ambivalente, es
decir, de lo que a engendra la aventura. Y esto en todos los
sentidos del término, y en todos los campos en donde
pueda materializarse.

Asi pues, el mito egipcio posee una intensidad que se
opone al saber establecido. Aqui pasamos de nuevo de la
plenitud positivista y occidental a Ja riqueza del vacio orien-

Religntnento y mestizaje cul-  tal. El no saber, del cual encontramos tra-

tural 735 en la docta ignorancia de Nicolds de
Cusa 0, mas generalmente, en el procedimiento apofatico,
puede ser una forma de vigilancia, la expresién epistermno-
l6gica del nomadismo. Cuando el saber no esta basado en
la monovalencia de la via recta racionalista, se vuelve
ambiguo, abierto, como la vida, al pluralismo de la reali-
dad. Come lo sefiala R. Barbier a propésito del religa-
mento, el mestizaje cultural Oriente-Occidente evoca la
“opacidad de las referencias”™ opacidad que puede ser
dindmica, pues permite que el deseo desarrolle “sus miil-
tiples itinerarios existenciales” y trazar su “itinerancia” !

3 Véase R, Barbier, “Du ¢6té des sciences de 'éducation: la reliance,
concept clé du métissage culturel Orient-Occident”, en M. Bolle de Bal,
Voyages au coevr des sciences sociales. De la reliance, L'Harmattan, Paris,
1996, 1. 1, p. 261. Sobre la egiptomania, véase (z. Durand, La foi du cor-
donier, ap. cit., pp. 184-185. Véase las investigaciones de W, Chol, Erude
sier la méthode non dualiste, crag, Paris V, 1996, y P, Le Quean Les
flevrs mysthigues de Babylone, ceaq, Paris ¥, 1997,
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Asi, el contacto con lo extrafio y lo extranjero, la ambi-
gliedad que esto produce, el policulturalismo que tene-
mos que reconocet, ¥ el relipamiento sacial que, en los

:

hechos, es propiciado por ese policultu-  Dimension epistemoligica

ralismo, todo esto enriquece ¢l conoci-  defa vidu erranie
miento, lo abre a referencias muy diversas, le permite, asi,
alcanzar una plenitud que el racionalismo o el positivis-
mo ne le dan. La vida errante posce, asimismao, una di-
mensidn epistemolagica. La escapatoria es, en todos los
sentidos del término, liberadora. No ofrece una libertad
limitada a una sola dimensién de lo humano, no ofrece
una libertad material, sino, definitivamente, una libera-
cién holistica que pone en accién todas las facultades
humanas, aun las mds espirituales, es decir, las menos
tangibles, En este sentido, el nomadismeoe puede ser un
sintoma del espiritu de los tiempos: como tal es vaporo-
s0, sopla donde quiere, no se deja sojuzgar por ningin
tipo de barrera, de identidad, de definiciones, de fronte-
ras u otras formas de confinamiento domiciliario,
Finalmente, las diversas formas de misticismo nos re-
cuerdan que antes de todo establecimiente, io que funda
la convivencia es-sin duda una estructura némada, es

decir, una actitud de ser y una manera de s apertura a los otros y af

pensar abiertas a la alteridad: a los otros o Owre

al Otro, Para no tomar més que un ¢jemplo entre mu-
chos, evoquemos el pensamiento judio. A. Abecasis nos
recuerda que Yahvé es ante todo el “Dios del pueblo y no
del territorio™ Y los profetas siempre se encargan de
recordar que el nomadisme de los antepasados es la ver-
dad primera que permite, precisamente, comprender al
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pueblo. Llevando hasta sus dltimas consecuencias esa
l6gica, podemas decir que le que introduce tal nomadis-
mo es una apertura canstante a una “presencia invisible”,
presencia que garantiza al pueblo y su establecimiento.?

He aqui otra forma de paradoja fundadora: no hay ins-
titnido sin instituyente, estética sin dindmica. De manera
metaférica, se puede decir que el territorio no es posible

Diafcctiva instituyente-  MAs que a través de su negacion. Negacion

imstitutdo  cuya importancia conviene reiterar. Dife-
rentes rituales religiosos se dedican, precisamente, a re-
memorar la finitud, la transitoriedad, los dolores y la
muerte. Anamnesis para fines individuales y colectivos, a
propdsito de la cual pueden ser observadas, en la actuali-
dad, numerosas manifestaciones. En efecto, “ponerse en
camino’, bajo sus diversas modalidades, es precisamente
algo de orden inicidtico. Asimismo, cada vez es mas dificil
disociar, como en cambio ocurrio durante la moderni-
dad, la iniciacidn en el sentido social, de la iniciacién en
el sentido espiritual.

Con esto quiero decir que el nomadismo contempora-
neo puede compararse con el de los poetas dionisiacos de
la antigiiedad, el de los ascetas hinduistas, el de los mon-
jes de los primeros tiempos del cristianis-

nomadisnie mo o el de los templarios que erraban de
reino en reino. Es comparable porque representa —sin
ser siempre consciente de esto— lo que podriamos lla-
mar una constante hermetista, subterrinea pero intensa.
Utilizando de nuevo un esquema que ya propuse para los

T A, Ahécassis, La pensée juive, Le Livre de Poche, Paris, 1987, t. 2,
p. 61,
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valores dionisiacos, ciertas estructuras antropolégicas
son, segin las épacas, secretas, discretas o manifiestas. La
vida errante y el nomadismo son de este tipo. No desapa-
recen nurica sino que se visten de manera diferente, y saobre
todo se manifiestan de manera mas o menos aparente,

En una época en la que, si no es que se derrumba, por
lo menos si se relativiza el ideal progresista de la Tlustra-
cion, ideal diurno por antonemasia; en una época cn la

que el dominjo prometeico de larazdnya  Sueios, mitos, deseos de

no es aceptado sin discusion, y en la que "ot bugar”...

el avance de la historia encuentra cada vez mds baches, es
pertinente prestar atencion al retorno del mito nocturng
de los errantes dionisiacos. Ellos vienen a revelar con
angustia y jubilo, a los iniciados de todos los tiempos. Por
esto, muestran claramente que las tribulaciones pueden
ser fecundas, pues fortalecen y dan consistencia a la
sociedad en su conjunto. Asimisme nos recuerdan qe el
exilio no es en realidad el de tal o cual pueblo, de tal o
cual grupo, de tal o cual individuo, sino, parafraseando
un tema de la Cibala, el del Tsimtsum, el “retiro” de Dios.
Asi pues, es un exilio de la divina Providencia, exilio pri-
mordial, “entolégice”, exilio paradigmatico para todos los

demds.?® E! Dios que se retira crea, en  ...Busqueda de lo invisible

cierto modo, un vacio que engendra la “sed de infinito”,
En este sentido ¢l exilie ontelégico se vuelve dindmico,
pues permite que el hombre social anhele “otro lugar” y

Al respecto, véase M. A, Ouaknin, Tsinttsowm, fntroduction 2 la
méditarion hébraique, Albin Michel, Faris, 1992, pp. 32-33. Sobre el
errar de los templarios, véase G. Durand, “Maistre, le mythe romanti-
que et le Rite Ecossais Rectifié”, op. cit., pp. 190 y 202-203.
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armonice con este ideal sus suenos, sus deseos, sus mitos
¥ sus acciones.

Seamos claros, el nomadismo es el signo indudable de
una busqueda de lo invisible. Ei signo de esta presencia
de lo invisible, Podemos tratar de negarlo, de la misma

La busqueda juvenil de lo TANETa que podemos participar en la le-

desconocido tania que proclama el egotsmo materia-
lista ¢ individualista de las jovenes generaciones. Aqui, de
nuevo, la proyeccion de quicnes poseen el “poder de
decir” es innegable, Henchidos por sus valores politicos,
ideoldgicos o morales, ofuscados, en particular, por el
racionalismo metodoldgico de la modernidad, no pue-
den entender esta bisqueda de lo extrario, de lo descono-
cido, esta aceptacion del extranjero y del “otro lugar™”,
marginindola perentoriamente -—sij es que se dignan a
temarla en consideracion-—, tachdndola de irtacional.
A ellos hay que argitirles que “lo que es, es”. Y que —aun
si esto no corresponde a nuestros prejuicios, a nuestras
convicciones, o incluso a nuestras premisas tedricas—
hay que saber referirlo y, eventualmente, apreciar su valor
respecto a la dinémica social,

Si se puede comparar la vida etrante contemporinea
con el arquetipo del caballero, es porque, de manera casi
consciente, numerosos fendmenos o actitudes sociales
expresan un desapego, un sentido de lo tragico, de la bis-
queda espiritual semejantes a los que definen al caballero.
Utilizando una temdtica cuyos ecos encontramos en los
trabajos del interaccionismo y de la “nucva comunica-
ciéon” estadunidense, entre esas grandes y traumdticas
separaciones que son el nacimiento y la muerte, la vida
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estd marcada por una multitud de separaciones.2* Cada
una de ellas es una parada y un punto de partida. Cada
una es una etapa en el proceso de integracién que const-
tuye el deambular existencial.

La ausencia (ya sea primordial, de lo divino, la ausen-
cia de Dios sobre la que se fundan diversas religiones, o
bien la ausencia del ser querido en la vida cotidiana) ali-

menta intensamente los diferentes imagi-  Fascinacion ontolégica d

narios colectivos. Los mitos, cuentos y 9 vidaaventurera...
leyendas, la ficcién novelesca, mostraron con la misma
eficacia que las separaciones afectivas echan raices en e
presente y le otorgan su verdadera esencia a lo mas trivial
de la vida ordinaria. El atractivo de los “hechos de gaceti-
lia", como también el de las aventuras de los personajes
publicos, las diferentes situaciones anémicas que caracte-
rizan [as series y las telenovelas con las que el pueblo se
alimenta, todo ello acentia la fascinacién de la vida aven-
turera.

Fascinacién ontoldgica, puesto que se expresa en lo
cotidiano mas baladi asi como en la mistica mas pura. Es
el errar a partir del nacimiento, es ia fuga ante [a muerte
ineluctable o la angustia ante el tiempo que pasa con su
séquito de esclerosis y costumbres mortiferas. Hay un

aspecto tragico en el desapego que carac- .y def sentimmiento rrdgi-

teriza a nuestro tiempo. La temdtica del codelavida
adids es, ciertamente, la expresién mds comun de la pro-
duccién musical, cinematogrifica o novelesca posmoder-

* Véase, a modo de efemplo, E. T. Hall, Au-deli de la culture, Seuil,
Paris, 1979, p. 219. Véase igualmente R. Abelio, Ma derniére memoire,
Gallimard, Paris, 1971, p. 57.
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na. Traduce ese sentido de lo provisional que convierte el
nacimiento espiritual en algo mucho mds importante que
lo que esté escrito en los papeles de identidad. Sentimien-
to tragico de la vida que le concede al presente, a las cir-
cunstancias, a lo aleatorio, un sitio preferente, El proyec-
to, la planificacion a largo plazo, €l plan profesional, le
tceden el sitio a la intensidad del instante, Desde luego,
estas palabras son muy tajantes, pero las variaciones de
los sentimientos amorosos, las incoherencias politicas o
ideolégicas, las diversas movilidades existenciales o pro-
fesionales no son, a fin de cuentas, mas que la expresion
de tal “presentismo”.
Se pudo decir a proposito del poeta Rainer Maria Rilke
que habia sido su calidad de “apatrida” lo que lo habta
incitado a alabar la Tierra con la intensidad que conoce-

Intemsidad de la ardienre  Mos. Wandern und Warten ist meines (el

ausencia  vyiaje y la espera son mi destino}. Hombre
de ningun pais, que vivia la tragedia de las fronteras, Rilke
se interesaba por lo mas humilde de las gentes y de las
cosas. Su obra lo atestigua: es el camino lo que salva, no el
echar raices. O también: e} arraigo no vale nada si no es
dindmico.?* Esta ausencia ardiente y llena de intensidad
es precisamente lo que marca el espiritu de los tiempos,
que sabe gozar de los bienes del mundo y al mismo tiem-
po es capaz de abandonarlos inmediatamente, sin con-
flicto alguno de por medio. Es esto, en particular, lo que

** Véase las referencias a Rilke en C. Lucques, L'absence ardente, La
Renaissance, Troyes, 1977, pp. 35, 79, 88 y 102, Sobre el “presentismo”,
véase mi libro La conquéte du présent, rur, Paris, 1979, Sobre el arraigo,
véase A. Abécassis, La pensée juive, op. ot t. 1, p. 102,
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hace que las jévenes generaciones sean tan atractivas:
impregnadas de [a inquietud hedonista de gozar el mo-
mento presente y, al mismo tiempo, capaces de genero-
sidades, de sorprendentes formas de solidaridad, de al-
truismos innegables. En pocas palabras, materialistas v
espiritualistas, libertinas y pudicas, errantes y arraigadas.

A lo largo de todas estas pdginas he insistido en el
aspecto paraddjico de los valores (re)nacientes. Refirién-
dome a Goethe, hablé de paradoja fundadora. Se puede

igualmente decir que cuando en un con-  Una paradoja fundadora

junto civilizatorio se pone de relieve el camino, la movili-
dad y el nomadismo, la epistemologia serd esencialmente
contradictoria o, utilizando un neclogisma empleado en
légica por 5. Lupasco y en antropologia por G. Durand,
“contradictorial”. En otras palabras, una realidad deter-
minada se constituye sobre la tensién entre elementos he-

terogéneos. De esta manera, en lo con- g, conjuncidn “rontradic-
cerniente a nuestro tema, podemos ver, torial” de lo estdtico y Io

en tal o cual fenémeno o situacion social, e

la conjuncién de lo estatico y lo dindmico, de la unidad y
la pluralidad, del territorio y la vida errante, lo que se
puede resumir en la dialéctica del exilio y la reinte-
gracién. .

Lo caracteristico del hombre errante es, precisamente,
atraer la atencién sobre la ambivalencia de todas las
cosas. En una expresién que Dante atribuye a Ulises, el
vagabundo por excelencia, el viaje es aquello que incita a
divenir del monde esperto, e delli vizi umani e del valare
(a adquirir la experiencia del mundo, y de los vicios y las
virtudes de los hombres, Inf, xxv1, 98-99). En este sentido
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el viaje constituye una continua iniciaciéon. Sociedades
discretas como la masoneria asi lo entendieron, y conser-
varon, para adquirir los distintos grados, los viajes ritua-
les que expresan el afin por el perfeccionamiento. El sim-
bolismo masénico no hace mds que preservar y acentuar
la constante antropoldgica que vincula iniciacion, reali-
zacién personal, exigencia espiritual y el peregrinar del
halito, es decir, de la vida: el espiritu que sopla donde
quiere, como quiere y cuando quiere.?®

Nos encontramos aqui ante un punto de vista intere-
sante que nos puede ayudar a entender la vida social con-
tempordnea. Ahi donde —seg(n las premisas o los pre-
juicios modernos— se tendid a ver, en el mejor de los
casos, mera divagacion, y en el peor, a no ver nada, se pue-
de hoy percibir lo que vo llamo una centralidad subterra-
.nea. Bs decir, el valor esencial de una socialidad en ges-

Lo sabidubia del mifio eter-  tacion que se fundamenta en el andar

no...  de una especie de “nifio eterno”, es decir,
aquel que, al cabo de una serie de experiencias, de tribu-
laciones, de reveses, recupera un alma infantil. Oriente
posee el secreto de esta gran sabiduria: the sage ts an
enlightened child. Se trata del mito de la reintegracion,
que el progresismo de la llustracion creia haber desecha-
do, y que un pensamiento “progresivo’, mas humano, o
humanista, tiende a reintroducir de diversas maneras en
la existencia individual y colectiva.

2 Sobre este tema véase G. Durand, “Maistre, le mythe romantique
¢t le Rite Bcossals Rectifié”, op. ¢it., p. 190, y A, Faivre, |, de Maistre et
I'ifluminisme”, p. 130, en Revie des Etudes Maistriennes, nims. 5-6, Les
Belles Lettres, Paris, 1980, :
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Es posible que tal sabiduria, rechazada por el saber
establecido, esté mds ampliamente difundida de o que se
cree. Puede permitirnos entender la sorprendente vitali-
dad, el inquebrantable anhelo por vivir que definc ala
sociedad posmoderna, en particular entre sus jovenes.
Como en una brillante sinopsis, nos recuerda que el ins-

tante y la eternidad, lo préximo y lo leja- . _actia en fa posmoder-

no se unen en lo que tienen de infinito e ndad
inagotable, Sabiduria que hace que en un momento
determinado, a partir de la iniciacién de la que hemos
hablado frecuentemente, se produzca una especie de itu-
minacién y reconozcamos que las experiencias vividas
nos condujeron hasta un puerto seguro. fiste s el corto-
circuito del que habla aquella antigua sabiduria que le
decia adios a la fortuna al haber llegade al puerto: Inveni
portum spes et fortuna valete.

Les Chalps-Craissessac
1995-1997
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